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Ploaia de foc

Fra o parte dintr-o stea pe o planeti, aceasta
bineinteles:

Daca ar fi stat numai la soare, trupul s-ar fi uscat, ar fi
luat forma rogojinei, s-ar fi risipit in partile din care era
compus.

Dar in combinatie cu umbra s-a ivit apa in trup si
combinatia aceasta a alcatuit omul din doud elemente umbra i
lumina.

Primul cuvant pe care l-a spus omul putea fi mare
pentru ca acolo s-a nascut,

MARE
mare 1n comparatie cu omul. Cand se cufundd in imensitatea
lunecatoare, ceva din umezelea trupului devine val si lopetile
mainilor sunt aripioare de peste care zboara pe vastitatea calda,
cu unde reci, sagetdnd trupul-gelatind si ochii inchisi,
asimilandu-si albastrul fara sfarsit.

Acolo putea fi trupul care se cauta dintotdeauna. Era in
firea lucrurilor. Botul pestilor mirosea a peste. Ochii pestilor
nu priveau la imaginea lor oglinditd in apa. Oglinda apei era
fara constiinta propriei existente. Ce apd pustie. Degeaba
imensitatea. N-avea cine sa-i spund mare. Dupd ce a aparut
omul, s-a ivit si cuvantul pe aceasta planeta.
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Omul a privit la stele. Cineva in apa, un fel de om-
maimutd si-a asimilat cerul, a Inchis ochii si-a simtit ca se
cufunda, fara sa o faca, apa il tinea, lumina alba, arzatoare, fara
pervaz, fard acoperis — lumina punctului alb-rosu 1i inchidea
ochii si se nastea din arderea lui, sarutare de foc si din magma
saltanda, vie, a trupului doritor de participare. $i avea aripile
pestelui si trupul maimutei (sd zicem) si ghiarele pisicii (s-ar
putea!) si parul calului (de ce nu?) si forta elefantului (in
vointd) si agerimea strutului (in mersul prin desert) si glasul
pasarii (dorinta de comunicare), dar nu numai al pasarii.

Topaia, precum pasdrea. Descoperise pamantul, cand se

usca la soare iesit din mare. $i topaitul l-a dus la mers pentru ca
nu poti sa topai intr-una, vine o vreme cand te opresti si vezi ca
pamantul sta (aparentd) si cd orizontul exista (aparentd) si ca
solul este populat (evidentd) cu verde : arbori imensi i pitici,
arsi de soare sau mangdiati de adieri racoritoare, solul
pietrificat, nisipos, argilos, negru, auriu, pamantiu, dur ca
obrazul de baba — pamant de miliarde de ani, tanar — o tinerete
fard batranete. Si a venit omul cu constiinta sa ca sa-1 spund
pamantului existi si pamantul de atunci a inceput sa-si numere
anii §i sa Tmbatraneascd §i n-a mai trecut prin faza tineretii —
numai omul a strdlucit prin aceasta fazd — eh — tinerete fard
batranete, cat de putin ai durat in constiinta omului, care nu era
incad prea constient de sine, se pipdia, dorindu-si poate si
altceva (dedublare) si nevenindu-i sa creada in asa ceva.
Cum sa fie doi in unul ? Si nevoia de zei, astfel, devenind
propriul lui zeu: Eu exist, stiu ca exist,deci sunt si fiind ma
nasc si nascandu-ma, realizdnd asta, fac mai mult decat au
reusit alte vietati pe acest pamant — terra — cum i-o fi zicand ?!

Sol pustiu ?! Nu, nu putea sa i se para astfel, mai ales ca
mai erau tot felul de animale mari. Mai existau ? Dar ea
(personajul nostru) unde era ? Nu exista ? Ba da. Dar unde
era ? Totul se afla de la inceput. Din pulberi de stele.
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Bucati infime, adunate dupa drumuri prin galaxii —
stele, din gauri negre adunate, de pe partea cealaltd a lumii,
privind de pe pamant in jos, in sus, la stinga, la dreapta, la
deal, la vale, unde ?

Undeva, oriunde, de oriunde, privind.

Eh, cand s-a nascut privirea constientd ?! Odatd cu
ochiul? Nu se putea. Cati ochi au fost, de diferite feluri : de
gaze mici, de gaze mari, de dinozauri, de magari ehe, si cate
alte feluri.

Privirea constientd de caine ? Privire credincioasa,
oglindindu-se in tine pana la contopire, tresari, tu, omule si
totusi nu e, nu e constientd. Se tulburd, incercand sa
te-nteleaga. Te priveste pand la dementa si apoi se scutura,
revenindu-si la normal, inconstientd — nu e altfel, nu poate fi
altfel, e granita care ne separd — omul cu facultatile sale
(evidente) pentru cine ? Pentru el.

Si cainele cu calitdtile sale (limitate) evidente. Pentru
cine ? Pentru om. $i pentru caine nu ?? Nu.

Primele imagini. Ale cui ? ale omului. Sfera. Sfera
soarelui pe care n-o putea privi . O simtea pe propria-i piele, o
hulea si-o iubea. Lumina i-aducea cdldura si viata, dar si
descompunerea, arsura, ameteala privirii beatd de razele fara
perdea, cand sulitele trageau drept, la ora amiezii.

Ce manca? Eh, problema!? Poate ca asta a fost cea mai
simpld chestiune. Firul de iarba mai lung, mai scurt, mai
incarligat, mai uscat, mai proaspat, stropit de ploi, ars de
fulgere, mancat de vietatile miliarde ale pamantului. Omul
incercand sd supravietuiasca si reusind.

Cum ? Prin forta gandirii ? Fie. La inceput prin simpla
imitare a semenilor sai intru miscare si dorintd de supravietuire.






Dusmanul lui : lupul si altii si altele. Dar de ce lupul ?
Fiecare animal are un dusman al lui direct. Cainele si pisica,
vulpea si gdina (unul agresorul, celdlalt victima).

Lupul invingea la inceput (probabil), dar omul cu timpul a
invatat cum sd se apere.

Cum ? Inchizandu-se in locuinta sa (si in cate alte chipuri).
Lupul agresorul oii, oaia victima, perechile s-au schimbat,
omul nu era oaie, era altceva, mult mai complicat, devenea
pentru celelalte vietdti un miracol, cum se descurca?!

Nu mai mare decét ceilalti, nu mai voinic, nu mai ager,
nu mai repede la mers, cu toate neputintele — limitele sale, a
devenit stapanul pamantului. Cum ? Folosind
microprocesoarele, informatica ? Nu, astea au venit mai tarziu,
nu mult, dar mai tarziu.

La inceput ce a fost ? Ce i-a ajutat omului mai mult
decat celorlalte animale ? Fantezia, puterea de a crea, de a
construi, de a spune vorbe ? Dorinta de supravietuire mai
puternica, de dominare (cu doua taisuri), dar a reusit. A reusit
fara prea multe explicatii, s-ar gasi tot felul de considerente
(logice). Dar omul n-are nevoie de asemenea considerente
pentru a se gasi. El s-a construit pe sine. Vazandu-se si
comparandu-se cu ceilalti si descoperindu-se putin altfel (o
scanteie de pulberi in plus) si-a accentuat aceasta deosebire si
s-a delimitat, reusind mai mult decat au reusit toate
vietuitoarele de pe pdmant — omul stapanul pdmantului, dar pe
care l-a imbatranit, dandu-i constiintd — constiinta sa, constiinta
trecerii timpului : tinerete si batranete si iar tinerete si
batranete, la scara masurii pamantene, inconjurat de planete, de
sori, de galaxii, abia ghicindu-le uitdnd deseori de ele,
nelinistindu-l, dar incercand sa-si vadd de ale sale, care
deveneau multe privite de aproape.

Si asa au apdrut generatiile — treptele omenirii care
puteau fi de progres. El le vedea in spirald, desi in mod
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obiectiv, masurand timpul (la viteza luminii), ele nu erau decat
o clipa sau cat erau ? (Einstein nu exista pe atunci, dar a venit
atat de curand !)

Certitudinile omului : marea, cerul albastru, o noapte
lunga, o umbra tdmaind mormintele, fum de ploaie, o pasare
neagrd, luna (uneori pe jumatate mancata de varcolaci)! si un
luceafar stralucitor, care-i facea cu ochiul, parand mai aproape,
mai cald, mai omenesc. Dintr-o lunga noapte, dintr-o moarte, o
nastere. Pacea ocrotitoare — dependenta de fortele naturii —
pacea — primordialitatea de dupa facere.

Dar nasterea, nasterea propriu-zisa (a omului) ?
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Si a fost ziua intdi

(Pregitirea nasterii s-a savarsit in trupul mamei. Ce-a
fost intdi oul sau gaina? Nu pot rezolva problema si mi-e
indiferent (zice maturul), ce-1 mai important pentru mine este
trupul mamei in care m-am zamislit. Acolo mi-am gasit culcus.
Trupul cu sex. De la inceput determinat. De unde si-a tras
seva? Din care loc ?

Cine i-a stabilit culoarea ochilor, a parului ? Cantitatea
firelor de par? Albul fetei? Miscarea mainilor? In care
parte...cum?. Toate se stiu si totusi nu se stiu. Explicatii
plauzibile, totul este determinat, legiferat si totusi eu m-am
ndscut, nu un altul, ci eu, din miliardele de infinitati posibile.

Viata - un accident fericit — nefericit, cine te intreba, o
taina pierdutd in negura timpurilor. Viata transplantatd din alte
planete, din alte galaxii, o experientd intre un locuitor din alte
sfere, de gen barbatesc : forta si fertilitatea pamantului, mama
Gea, dand nastere omului, adevaratului om, cu aspiratii spre
stele, de unde i-a venit energia si cu straduinta de a lua in
stapanire pamantul.

[ata-1, primul om, aplecat pe brazda dura, stiind atatea
(din experientele sale din alte galaxii), dar neavand unelte,
decat mintea sa le facad. Nu erau nici inginerii aceia in
aeronauticd — japonezi, care neavand ce lucra au populat
pamantul cu roboti, micsorand si marind in acelasi timp puterea
de cuprindere a omului.
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Técerea. La 1inceput a fost nefiinta — nebuloasa.
Confuzia. Timpul care nu era timp. Era numai Tmprastiere.

Plutea intr-o mare, in plasma trupului mamei, care
fusese candva peste si trdise intr-o mare. Dar cum sa nu fi, cand
trebuie sa fii? De ce? Pentru ca trebuie sa fii !

Cum s-a pregatit nagterea ?

Indelung, ascultandu-si zvacnetul cu urechea inimii.

Ziua intai a continuat cu un strigat. Primul strigat al
fatului desprins de trupul mamei. De ce strigatul ?

A inceput cu o pace ? C-un razboi? De ce strigatul?
Bucuria de a fi dupa o indelunga nefiinta. Bucuria sau tristetea,
dupa locul cald, nedeterminat culcus, unde se putea simti bine,
unde era parte si trup, unul dual, nedeterminat, existent si
inexistent, simtit de suflul mamei, inconstient de sine, dar fiind
in constiinta mamei, dorind —viata si din aceastd dorintd,
nastere, traire, contactul cu aerul care altereaza.

Acolo — in mare — era nici intuneric, nici luminad (in
Atlantis, in lumile disparute, in alte lumi, in lumea
nendscutului). [-au pus ceva in ochi (cum naiba-i zice ?) ca sa
nu orbeasca de prea multd lumina, el venind din intuneric,
adunat din pulberi de stele, din foste lumini, din bucati
indelung pastrate si iarasi la lume date.

I s-au taiat legaturile de fiinta datatoare de viatd. A
ramas singur. Poate de aceea strigatul si plansul, care nu era
plans, era tot strigdit. Cum a Invatat strigatul ? Cine Il-a
determinat sa strige ? Dorinta de aparare, de supravietuire?, de
a-si anunta lumii nasterea : darul de pret al lumii. Isi anunta
singur nasterea. N-avea nevoie de gemetele mamei. Acelea
erau ale ei. 1i rimaneau mamei, unite cu bucuria de a fi dat
viata, de a fi zeita propriei vietdti ndscute, pentru intdia oara
constienta de facerea sa de bine.

Pamantul avea nevoie de om ? Probabil, de oameni,
hora din sacul plin al mamei, solul se fertiliza cu oameni, isi
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capata propria constiintd, generatii la rand, venind fara
intrerupere, ca-ntr-o fara sfarsit poveste, reluata si neterminata
(1001 de nopti ?), nesfarsite generatii, ducandu-si taina
aparitiei in lume.

Te-ai ndscut Intr-un sat. (Nici un clopot n-a anuntat
nasterea ta, numai moartea este trambitatd, de parca ar fi mai
importantd decat o nastere ?!). Nascandu-te ai inceput sa fii tu,
unic cu toate povestile adunate in tine, cu toate incertitudinile
si certitudinile (cate sunt?!), implantate 1n tine, lumea
inzestrandu-te cu ce avea mai bun, mai rau, in esenta, ca-ntr-o
corabie, corabia lui Noe si tu, ducandu-le mai departe, ce vei
face pentru perfectionarea ta, cum 1iti vei purta comoara ? (Cine
poate spune, cat de pretioasa ?) Ce culori va avea? Ce va
insemna ? Nu numele conteaza ? Si el. E un semn care va
ramane zidit (Incrustat) si dupa, pe o piatra.

Dar pana atunci...

Tatdl era moldovean. Parintii lui fuseserd adusi de
vantul razmeritei. Traversasera tara §i venisera acolo : in locul
acela unde era un rau...

Mama venise din nord, dintr-un pamant roditor : se
uniserda ca-ntr-o nuntd adevaratd, intdia nuntd, cu toate ca nu
fusese o adevarata nunta si durase, atat cat durase.
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Ziua a doua - Primii trei ani ai_Annei

(Cu ochii inchisi infuleca, dar nu prea putea. Sfarcul
mamei era imens ca un capat de soare si gura lacomad nu
suporta stavild, nu stia sd se oprescd. Daca ceva i se opunea
incepea sa strige, strigatul salvator si atunci mama 1i degaja
nasul,ii impingea cu méana sfarcul si-i ajuta zbaterea apriga, de
om care-§i ia In stdpanire viata.

Semnele galbene-ude, usor acide aratau rezultatele unui
proces fara intoarcere — trdia. Si nimeni nu-i putea lua acest
drept pe care-l capdtase, chiar dac-ar fi trdit numai secundele
acelea de-nceput. Era.

Noaptea, la lumina ldmpii cu gaz, somnul mamei era al
iepurelui, cu ochii de veghe. Anna strigd, Anna cere, Anna are
drepturi mai multe decat alte fiinte din preajma mamei pentru
ca Anna este, iar mama a asistat la acest miracol : al nasterii
Annei.

Recunoasterea mamei. Zambetul plin de o lumina clara
de cer senin, de albastru diafan, adanc, fara contur, indecis, dar
o sclipire, prima sclipire cat de cat constientd. A sti ca existd o
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fiintd cunoscutd - recunoscutd — mama. Fara nume, o sclipire
imagine — simbol- a mamei.

Contact cu lumea :

Ma-ma !

Cand a fost asta ? leri ? Alaltaieri ? Mai demult ?

Sunete intdmplatoare. O rotire de doud sunete, spite
incomplete, rasuflet — asteptare. Si iar sunetele:

Ma-ma!

Si un chip, acelasi, cu lumina clard — 1ingrijorare,
bucurie, recunoastere, legare a vietii, puntea de comunicare.
S-au aflat.

Ma-ma !

Da! (puiul mamei, spus in gind). A sosit langa albia
care se misca pe cuptor, la caldurica, ce-i mai trebuia ?

Ma-ma !

Cuvantul, care nu era cuvant, erau doua silabe, aceleasi
si sunau ritmic §i trei §i patru :

Ma-ma, ma, ma !

Dar mamei, in naivitatea ei, in dorinta ei de
recunoastere, cum ar fi suportat oboseala noptilor nedormite, 1
s-a parut cd ma — Inseamna chipul ei si nici macar nu era un ma
curat, uneori era ta-ta cu limba pe cerul gurii, lipicios.

Si mama credea cd-i numai ea in sunetele gangavite ale
fatului : ga, ga, ga, mga ! Sau cum or mai fi fost ?!

Ca o pasare statiatoare. Ce pasdre sta atata in culcus.
Lenea de a merge, neputinta ?!

Ridicatul in fund, statul pe spate si cate alte gesturi,
joaca cu obiectele din jur, neputinta, dar zambetul mai viu ca la
alte vietuitoare, diferentiind-o. Asta-i asta ! Si plansul, caderea,
foamea, udul asternutului, un ac ramas intre scutece, deschis, o
arma secretd, Tmpungand spatele fraged, gata sa-1 sfartece in
bucati.
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Uneori, mama ar rupe plansul, ar frange trupul, s-ar
razbuna pe durerea pe care n-o intelege si nu stie cum s-o
curme. Si fatul tipa inainte. Rasund in urechi plansul, intra in
trupul mamei, inundand toate organele, iritandu-le. Si-ar pune
vata 1n urechi, si-ar astupa ochii : sunetele patrund si pe-acolo.

Zbaterea fatului: rosu, cu ochii ridati, cu membrele
agitate, un rac fiert, care se mai zbate, cat se va mai zbate ? Ca
prin minune, la pieptul mamei tace. Regasindu-se, nu-i trebuie
nimic.

Se linisteste. O liniste si o lumina blanda — somn. Un
trup usor ca dupa baie, un icnet prin somn, venit de departe si-o
abandonare, fara habar.

Locul parasit 11 lipsea, nostalgia dupa nefiinta, fiinta
nelinistita, temdtoare, de ce-1 va oferi viata.

Ta-ta, ta-ta ! care venea atat de rar la marginea patului.
Cand se apropia, 11 zgaria obrajii nerasi cu unghiile repede
crescute, dorind sa-1 retind, poate, recunoscandu-1 si urandu-i
tradarile.

Privirea tatalui curioasa, incruntata, venea dintr-o lume
mai vastd, cu ecranul ei miscator, cu schimbarile ei
vertiginoase, cu sunetele stridente, neintelese. Se simtea
neocrotita si incepea plansul: ma-ma!

Ce-o fi zis tata, ce n-o fi zis, copilul cu sex de fatd nu
stia, nici nu-gi putea imagina.

Astepta venirea mamei, singura fiintd cunoscutd si
recunoscuta.

Ta-ta-ta... disparea gonit de plansul fard rost, ivit din
senin, asa, poate dorinta de a se apara de contrarii, implicarea si
replica in fata vietii, ca-si arata adevarata fatd, acea fata vazuta
si mai ales nevazutd a lucrurilor. Avea un instinct sanatos
Anna. Simtea cine-i este dusman, cine-i este prieten dintr-o

16






privire. Uneori si fara aceastad privire. Simtea cand e singura in
camera si singuratatea chema parteneri. N-ar fi rezistat altfel.
Numai uneori, cand se abandona In vis sau cand isi apropia
piciorul pand spre gurd, deliciul miscarii propriului trup,
descoperit, o bucura.

I-au legat o carpd cu zahar si paine si i-au bagat-o in
gurd si o fatd slaba, pistruiatd, cu sprancene decolorate, cu
parul despletit pe spate, o purta cu sine pretutindeni, ca pe o
anexd a ei. Nu mai era independenta, dar astfel nu mai
depindea numai de ma-ma.

De ce s-o strigi, cand daca te pregateai s-o strigi, pasii
fetei te duceau peste tot, uneori intr-un vartej, de nu mai vedeai
nimic. Te arunca, incercai sa razi, speriatd de golul de sub tine.
Pisicile nu reactioneaza astfel. Omul constiet stie — simte ca e
ceva-altceva. Nefiresc si totusi firesc, dar neobignuit. Trupul in
balans: Ho-pa! Ho-pa! Ho-pa! Putea sa ceard. Se aseza in
patuc, zbatandu-se, lovind cu funduletul salteaua improvizata.

Ho-pa! Ho-pa! $i sélta usor.

Ridicatul! in picioare ca-n poemul lui Arghezi ,,Cantare
omului”, desi pe atunci Arghezi nu-l scrisese inca, (asta ca sa
ne situdm 1n timp) si totusi, cum seamand la toti oamenii
verticalizarea: o linie dreaptd a trupului frant, alcdtuit din
bucati abia adunate. Sus odata, hai! Urmadrind un obiect
migcator: poate o pisicd sau un pui ratacit prin casa — piu, piu!

Privirea §i nasul printre gratiile patului si efortul
trupului: trebuie vazut pana la iesire. Trupul s-a verticalizat
fara ca sa stie. Ca-ntr-o ghicitoare — Ghici ghicitoarea mea —
pusa de oracol lui Oedip: Ce std dimineata in patru picioare, la
pranz in doua si seara in trei? Atat de curand in doua?

Pasii — primii. Primul — cazétura in fund, frica. Lumea
cu pamantul nesigur sub picioare. Cine sprijina? Mama cheama
incurajand, bate din palme ca la un concurs: Hai!

17






Si copilul cu sex porneste balabanindu-se, ca inotand,
dar facand niste gesturi sovaielnice si oftatul — aruncat, cum s-a
inecat in aerul gol — vid, bratele mamei l-au prins: Bucuria,
rasul, zvacnetul inimii in agteptare si uitarea.

Va mai repeta de atatea ori incercarea pana va deveni
firescul sau, felul sau de a fi. Iar teama de fiecare data mai
inlauntrul fiintei sale pand o va Invinge. Picioarele straimbe — x
— uri, sprijinind capul care pare imens. Ce cazna a primului
mers.

Epopeea primului mers. Ar merita o carte. Dar zilele nu
asteapta, se aduna in calendarul de perete, trebuie rupte, altfel
copilul n-ar mai creste si aga ceva viata nu poate concepe, atata
timp cat e viata.

in dulap lucrurile stau singure, la locul lor, cuminti, adormite,
indiferente, inexistente. Anna singura si ea — obiect

in camera. Cum a ajuns acolo? N-are memorie, nu pastreaza
momentele dinainte, cauzele, coerenta actiunilor sale (care
existd), dar nici matura de mai tarziu nu vrea sa si le imagineze.

Dulapul, cu usile abia prinse. Prima explorare a lumii
pe cont propriu. Privirea iscoditoare.

Lucrurile nu miscd. Sunt simple imagini de poveste.
Cum sa le insufleteascd? Bagheta fermecatd, degetele
cautdtoare apuca, tin. Ce fortd in bucdtile de oase cu carne.
Fiecare obiect dislocat, adus in spatiul camerei. Farfuriile mici,
una cate una rasfirate, populand camera, invitand la pa-pa!
Pa-pa isi putea prefigura, pa-pa exista si imaginea farfuriei.

Dar mai multe de acelasi fel, o atare multiplicare. De
ce? Obiectele de acelasi fel. Inventate, nefiresti, mai ciudate
decat adevarurile cunoscute pand atunci. Rabdarea de a le
scoate la lumina. Nu numai Intunecime, ci si lumina pentru a le
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da viata si a alcatui cu fiecare o poveste fard cuvinte, numai din
imagini-simbol.

Un cerc, cu dungi negre

Un cerc, cu dungi negre

Un cerc, cu dungi negre

Un cerc, cu dungi negre

Un cerc, cu dungi negre

Un cerc, cu dungi negre.

Nu stia sa le numere, le vedea. Nu erau cu nume, nici
forma, nici culoare, erau numai ca reprezentare. Ca un
prestigitator descoperea lumea obiectelor si le scotea din dulap,
minunandu-se.

Un cerc ingust, cu dungi aurii

Un cerc ingust, cu dungi aurii

Si inca unul si incd unul si incd unul. Nu le putea
numara, deci pierdea numarul lor. Habar n-avea, 1 se pareau
mai multe prin uitare, prin lipsa memoriei, prin privirea care le
descoperea si redescoperea, redescoperirea aceleiasi forme,
aducand bucuria si nerabdarea sangelui, pulsand in obraji si
rabdarea. Toate obiectele trebuiau scoase, pipdite, adunate,
rasfirate, vazute, astfel lumea existdnd nu numai prin forme si
culori fara nume, ci i prin consistenta si greutatea obiectelor.

Si a stat acolo, ca un zeu, populand lumea cu lucruri,
nedistrugandu-le in lumina.

Dar lucrurile erau statice, nu era nicio conexiune intre
ele, nu fiaceau niciun gest, totul era la dispozitia sa, nu se
opuneau, reactionau decat prin greutate si raceald si jocul de-a
obiectele incepea s-o supere pe Anna cea rabdatoare. Dar daca
totusi vor migca? Nu se poate sa nu miste, atunci ce rost au
atatea forme rotunjite, alungite, stravezii, eliberdnd lumina,
punand umbre, dublandu-se astfel, fard trup. Punea mana pe
umbre, dar umbra n-avea consistentd. Umbra misca, dar oricat
ar fi urmarit umbra, n-o putea prinde, n-avea trup. Ce-i asta? Si
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tocmai cand voia sd se enerveze (sd se supere) pe lumea asta
ciudata, care nu reactiona firesc, aparu mama, cu bobitele ei
lucitoare, facandu-i semne miratd, sa n-o sperie si apoi
zmulgand-o din mijlocul lucrurilor si oftand linistita. Lucrurile
trebuiau sa ramana integre. Ce stia Anna atunci de integritatea
lucrurilor?! De ce se speriase mama si de ce-o luase astfel
dintre lucruri. Mirare, fara intrebare, un zvacnet, o reactie fara
cuvinte. Prima interdictie. Lucrurile pazite de duritatea omului
in crestere. Ce le putea face? Sd aperi lumea lucrurilor. Nu
lucrurile la dispozitia omului, c¢i omul ocrotind lucrurile. Ele,
copiii omului, ele, ceva mai mult decat copiii?! Le-ar fi aruncat
cu ciuda, nestiind ca se sfarmd. Le-ar fi cadlcat in picioare,
nestiind efectele. Numai trupul se revolta: ar mai fi vrut sa stea
acolo, in lumea lucrurilor multe si marunte, care-si aveau un
grai aparte, al imaginilor, atat de apropiate, strdine si totusi
ocrotitoare in felul lor.

Imaginea farfuriilor, a canilor, a paharelor se tulbura,
dispare si ciuda, a uitat totul. Poate numai maturul, pastrand
ceva 1n adancul necunoscut al fiintei sale, scoate la iveald, felii
din reprezentarile posibil-existente atunci.

Pe biroul tatei sunt lucruri de-ale biroului. Nu stii cum
sd le numesti. Pielea de deasupra are un luciu in care te
oglindesti. Cum ai ajuns pe masa?

In zbor? Au urcat picioarele in x — atent, timpul fara
masurd, capul mai mare decat restul trupului (aparentd), o ia
inainte, a ajuns tardndu-se. E cocotatd ca pe un munte.

In jos, privirea primeste pe de laturi covorul cu modele
geometrizate, cu dungi rosii si franjuri alburii. Spatiul nu are
stabilitate. Se apuca de un obiect lucitor, cu continut lichid, il
zdruncind, parc-ar vrea sa-l asculte, 1l pune la ureche ca pe un
ghioc, dopul se desprinde in migcare repetatd, pe marginile
sticlutei sdnge. De unde? Hartiile se coloreazd in rosu, se
amuza Anna si se minuneaza. Ar bate din palme, dar nu stie
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inca sa faca gestul sau l-a facut, nu-i nimeni langa ea, care s-o
vada.

De afard - glasul tatei puternic, usor strigat:

- Unde-i Anna, unde ai lasat-o? Cine stie ce face?

,,Ce face? Ce face?” Oare ce face? Aha, daca tata o
gaseste?

Prima faptda de condamnat. Sau cum s-o numesti?!
Simte cd ceva nu-i in ordine? Ce-ar putea sd nu fie in ordine.
Mainile cu dungi rosii? Rochita alba, cu pete rosii, picioarele
primind stropii rosietici. Se desprinde de birou spre margine,
incercand sa coboare: picioarele sondeaza in necunoscut. Cum
sd cobori? Nu da de scaun, numai de spatar. Un balans, cu
ochii inchisi, fie ce-o fi si cdderea cu tot cu scaunul imens, ca o
saritura de pe catarg pe puntea vaporului, durerea? nu, caderea
scaunului o asurzeste si-astupa urechile si asteapta: Ca un gol
al timpului oprit.

Glasul tatei:

- Am auzit un zgomot in casa!?
Si usa datd inlaturi: El, alaturi de mama, dar nu comunicand,
doua obiecte diferite, nici macar de acelasi fel, ca farfuriile.
Tata incruntat, sclipind de tinerete, rotunjel, mama
aplecandu-se spre copil, umilindu-se, gata s-o ascunda pe
Anna, s-o desfiinteze. Nu vrea sd trezeascd nemultumirea
tatdlui, nu stie cum s-o evite. Anna, dusa de spate de mama, 1si
intoarce fata, cu aceeasi Incruntare ca a tatei, sfidand.

- la uita-te ce-a facut? Mi-a distrus lucrarea! M-a
nenorocit!
Zapacito, cum de-ai lasat-o sa intre aici?!
»Zapacito!” [i venea si rada Annei. »Zapacito!”

- Du-o mai repede de-aici pana n-o lovesc!
Furia si dispretul din glas sunt ace intepatoare.

S-ar revolta Anna, dar nu stie vorbele. Se repede la tata,
lovindu-1 cu pumnii mici.
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- Ce vrei? Ce vrei? Si se fereste ca de trupul catelului
din curte, gata sa-i dea cu piciorul. Trupul mic al Annei e plin
de Incordare. Daca tata ar mangaia-o, tot arcul s-ar desface si in
locul furiei, In trup ar creste o plantd placut mirositoare. Un
oftat si fuga in curte, cu caderea in nas si sculatul cu ciuda,
nimeni n-o vede. Nasul plin de pdmant peste rosul dungat, fac
chipul de papusa dezarticulatd, cu mers nesigur, cu chip care
nu-i nici lucru, nici fiintd, ceva intre ele.

Ceasul merge? Merge. De ce nu-i fiintd? Pentru ca
n-are picioare.

Anna are picioare, deci este fiintd. Placerea de a umbla,
de a fugi. S@ n-auda glasul tatei, sd ajungd in curtea verde, cat
mai departe.

Verdele ierburilor, verdele crud al pomilor, verdele
tulpinilor de vinete, verzele verzi, verzi, cat verde in soare, cat
soare alb. Nu poate privi in albul sagetator. Cati pui printre
picioarele Annei, 1i prinde, stau si closca sta si nu-i face nimic.
Anna e mai puternica decat puii. Sa-i tind in mana, sa stranga,
ah, e aproape dus, rasufletul micului, bravului pui.

-Pui! pui! zice glasul Annei, confundandu-se cu piuitul
puiului cu puf si pene, care nu stie Incd zborul vietii, decat
reflectd obiectele din jur, incercand sa intre in relatie cu ele.

Ga-ga-ga, atat de convingator incat Anna sperd sa
comunice, incercand aceleasi sunete, dar ce sd comunici, nimic,
decat aceleasi ga-ga.

Se retrag spre femeia in negru, care std in casa de peste
gard si vine pe portita de sarmd sd le dea de mancare,
aruncandu-le boabe mari de porumb si iarbd maruntitd, lovita,
pand ajunge buna de-nghitit: pa-pa! pentru vietatile curtii.

- Pa-pa! Arunca din boabe si Anna, facand o treaba,
prima treabd bund, daca puii §i ga-ga si mac-mac se grabesc
cu ciocurile, infulecand lacom, aproape in tacere.
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Acum chiar cad bate din palme, pe cine a vazut intai,
facand acest gest, pe mama cand voia sa-i laude curajul
primilor pasi.

Buf! Iar o cadere.

Mama, cu carpa uda, stergandu-i fata si mainile dungate
cu rosu. N-ar sta. Se zbate. Plange, strigind. Nu acuma acest
gest, acum urma firesc, dorinta de a merge cu femeia in negru,
slaba si cu un dinte in gura, care-i depaseste buza de sus,
mergand cu cdldarea de laturi la guit-guit, cu puisorii aceia
multi — guiti mici, care trag si nu se mai saturd. Ce-1 miscarea
asta, cu capetele In pamant, plini de noroi, framantandu-l cu
picioarele?

- Vezi, ardti ca purcelusii astia, mai rau.

Rasul mamei scurt, farda veselie. De ce? Nu se-ntreaba
Anna. Asa nu a mai vazut un ras taiat, fara ha, ha, ha, cu triluri
ca la tanti din vecini, cumnata mamei, cu cei doi copii ai ei,
care are fata rotunda, albd, nu ca mama, prelunga si pamantie.
Are §i mama asta o fata!

- Uf, nu te mai zbate, ca iar ma doare stomacul, daca te
tot tragi!

Stomacul, unde-o fi lucrul asta, care nu se vede, dar se
simte si de ce o doare pe mama, doare.

- Doare pe Anna, nasucul! zice femeia in negru, mama
tatei, tragdndu-si basmaua neagrd si zambind cu gura neagra,
stirba.

Anna o trage de rochie:

-Mi-mi-ca, meg si eu!

Cand a crescut? Cat altii intr-un an, Anna intr-o zi? Ca-n
poveste.

Zi poveste, ca-nainte mult mai este.

- Mama, pa-pa la Anna!

Anna zambeste cu gura pand la urechi,ca sd aiba loc
marul adus de mama, sa pape fata!
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Marul e dulce-acru-parfumat-moale-galbui-roscat, cu
un vierme galbui-gri, rotindu-si trupul zvelt, printre samburii
maronii, cu coaja groasd, durd. Scuipd vietatea in care-si
infipsese dintii, decoperind cd acestia sunt puternici, ca un
topor cu care tata taie rata, punandu-i capul pe un butuc si se
zbate cu labele 1n sus si capul in altd parte. Nu mai are cap! Si
din gatul lung curge un lichid rosu, care devine negricios in
contact cu iarba grasa. Si mainile tatei patate ca mai demult
mainile fetei. Atunci tata de ce s-a supdrat pe Anna, daca a
vazut rosu, ce rau a facut fata si fata bate cu piciorul in pamant,
s-o0 doara si azvarle cotorul marului, ochind gatul ratei.

- De ce arunci acolo?

De ce? Toti intreaba de ce? C-asa vrea. C-asa simte nevoia sa
faca. Cum, de ce? Adica nu e voie sa faca asa. Nu e voie!

- De ce? zice si fata, mirandu-se la rasunetul vorbelor —
,,De ce”.

i a fost ziua a treia

@e unde nu stia decat ma-ma si ta-ta si pa-pa, acuma
stie atatea cuvinte c-ar putea sa faca si povesti cu ele! Cand le-a
invatat?

Bunica 1i zice povesti:

- A fost odata o baba.
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- Ca tine?

- Ca mine.

- Siun mos...

- Ca mosul din casa?

- Nu chiar... Un mos cu barba si cu ochi de ceara, cu o
bata cu care tot bajbaia pe drum.

- Si...

- Si mosul avea un cocos si baba o gaina.

- O gaina?

- Si gdina babei facea oud ca gainile noastre.

- Gdinile noastre, zice Anna, punandu-si tarana in cap.

- Si tarana ta, vezi bine, dar nu trebuie s-o pui in cap,
rade bunica, cu dintele care-i tare haios.

- Ihi, zice cuminte Anna si gura ei micd se stringe,
aparand o luminad jucdusa in ochi. Tarana mea, casa mea, puiul
meu. Si vorbele Annei spuse pe diferite tonuri devin felii de
cantece, necantate, din vorbe rostite astfel.

- Casa mea — Puiul meu — Curtea mea — Tarranna mea.
Si r-aul vibreaza constient de sine. L-a spus pe - r — 1l repeta.
Ce sunet: Rrata mea, porrcul meu, marrul meu.

Si-i zice bunicii:

- Vrreau un marr din marrul meu!

Marul ei cu frunze verzi si galbene, cu tulpinite drepte
si strambe, cu trunchiul dungat, ca o rand deschisa.

- Pomul e taiat. Cine l-a taiat? L-a durut?

- Cin’ sa-] taie? Cine n-a avut de lucru!

- Da’ de ce e stramb?

- A avut tulpina rupta. I-am pus propte, dar degeaba,
daca de mic a pornit asa, n-am mai avut ce-i face.

- A fost mic, cat de mic?

- Asa, ca tine, mic si pe urma s-a facut mare.

- Si eu 0 sa ma fac mare?

- Si tu, dac-o sa te ajute Dumnezeu.
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- Si de ce sa nu m-ajute?

- Voia Lui.

Ia uita-te vorba, voia lui. Cum sa nu cresti, sa ramai mic?!

- Am sa raman mica, daca nu vrea Dumnezeu?

- Ei, nu chiar micd, dar viata... Si ofteaza. O fi bunicul
bolnav in gandul ei. Pleacd in curtea ei, strigand aprig la un
pui, intrat din curte strdind si pasii ei greoi, parca-s dintr-o
poveste cu niste picioare care au stiut sd mearga si-au uitat si
pe urmd iar au invdtat, dar nu prea bine. S$i trupul aplecat
inainte $i spatele arcuit teapan. Ce trup are bunica?!

Curtea a ramas parca mai pustie, o liniste in care se aud
puii, pigulind iarba. Vant si nori buclati, albi, muste fara
astampar pe maini, pe picioare, trebuie lovite, urme de sange ,
palme date.

Un cocos plin de sine isi incepe cantatul, un altul 1i
raspunde, de mai departe si altul de si mai departe, cu ecou,
inconjurand satul si trambitand ceva 1n graiul lor.

- Cocos, fir-ai sa fii, cu creasta ta, zice nevasta lui
Apietroaie, cu burta tuguiata, acoperitda de o fustd largd,
maronie.

Pe poarta care scartdie in curtea cu batatura goala intra
copiii, uzi, cu parul in dezordine, cu camasi albe, cel mai mic
in pielea goala, dardaind de frig.

- V-ati bigat in rau, ghiavolilor! Incep un ras si o
harjoand mai ceva ca a cainilor sau porcisorilor.

- Domnica, da-mi pantalonii.

- la-1! §i i-1 arunca sus.

Priveste Anna, ar intra prin sarma cu ochiuri largi, asa
cum intra puii. Ea n-are frati. Ba are, auzise ea ceva, dar nu stiu
de ce fratele ei nu stitea cu ea. Doar fratii stau in aceeasi casa
ca la Apietroaie, ca la fratele tatei, vanzatorul, ca la cumnata.
Ei ,dar asta-1 o problema prea complicata.
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Fratele meu — cuvant cu rezonante speciale. Ii place
sa-1 spuna. Dar ce fel de frate e asta care nu sta cu ea si are alta
mama. Ca salcamul &sta care are tulpina dudului, iar dudul are
asa de putine frunze ,ca parca nu-i, privit de aici, de langa gard,
in curtea vecinului Apietroaie. Frunze cad si nu-i toamna, asa
cad ele intotdeauna, asta-i rostul lor sa cada?

Copiii de dincolo au sdpat in gramada de pamant
argilos si unul spune:

- Eu eram tata si tu erai copilul meu si veneai la mine si
ziceai: ,,N-ai ceva de mancare?” Si eu nu-ti dideam, ziceam ca
n-am nici eu. Si tu te culcai cu burta la soare si visai ca ti-a
crescut un copac acolo plin cu covrigi si bomboane si noi
veneam §i luam si tu ne ldsai:

- Stati, nu va-nghesuiti. la si tu. Na si tie. Si-ti plateam
cu bucdti de hartie.

- Na si tie. Na si tie. Si dsta mic nu platea si pomul
disparea si tu te trezeai si noi ne suparam pe tine:

- De ce nu mai dormi? Dar tu ziceai ca ti-e foame
de-adevaratelea si noi nu te credeam. Ziceam ca tu ai in burta
covrigi si te bateam sa ti se deschida burta si sd iasd mancarea
pe care o tii ascunsa acolo. Si se reped pe copilul cu burta mare
si-1 lovesc cu pumnii: € ca un pom ranit, cu tulpina zgariata,
rupta si la tipetele lui, mama de la vatra care scoate fum, striga:

- Lasati-1 ghiavolilor, ce-i faceti, vreti sa-1 omorati?!

Si copiii tresar, oprindu-se, vazand fata plind de sange
si ochiul vanat si bratele zgariate si icnetul fratelui napastuit.

- Ati mancat covrigi si bomboane din pomul meu si
acuma cd... m-am trezit si nu mai am, ma bateti!! lar Domnica
— fata mai rasdrita se apropie de gard, cerandu-i Annei:

- Da-mi si mie niste mere.

- Nu pot sa iau.

- Scuturd pomul.

- Nu pot.
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Si se vede Anna mica, langd pomul mare si copiii de
dincolo, privind-o incruntati, unii cu fereald, de parca ea n-ar
face parte din lumea lor. Ea e: Anna care are mere.

Asa scria pe foaia de abecedar cu desenul murdarit de
gdinat, rupt din cartea Domnicdi. Anna vede desenul.

Anna nu e Anna, e un copil rdu, care nu da mere la altii.

Si se duce in spatele casei unde e o gramada de pamant,
cu crengi umede si scorojite, cu mirosuri acide, cu rame care-si
plimba trupul rosietic. Asculta vorbele lor murmurate:

- Tu erai mama. Ne chemai la culcare si noi nu voiam
sd venim §i tdceam si tu strigai:

- La culcare, gata cu joaca! $i noi ne duceam si
adormeam repede §i visam. Visam ca suntem pe rau, cu o barca
si vaslim si vantul ne purta intr-o tard cu gradini multe, cu
fructe de toate felurile si noi mancam si ne ieseau bube pe trup
sl noi ne speriam $i nu mai voiam sa mancam, nu ne mai
placeau si atunci mama Domnica ne zicea:

- Vedeti copii, cd nu e sdndtos sd mancati fructe! Da!
asta micu nu intelegea si plangea. Plangi bda! Ba, n-auzi sa
plangi, si spunea:

- Vreau fructe, vreau fructe!

Si mama venea si zicea:

- Copii, spdlati-va pe maini si la masa!

Cine cheami, Anna nu mai intelegea exact. Ii cheamd mama
din joc sau mama copiilor cea adevarata.

- N-auziti, ma, sd veniti s& mancati ca se raceste
mamaliga!

Anna, Iintr-un moment de liniste, cu nelinistea
singuratatii. Cainele Rex de unde a aparut? Cu ochii negri
lucind, priveste In ochii Annei.

- Ce vrei?

- Ce si vreau!? Isi ridica barbia, apropiindu-se de trupul
fetei. Si-o asaza in palma deschisa, isi castigd o mangaiere. Se
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uitd iar in ochii fetei. Anna i ghiceste dorintele, miscd mana,
cu blandete, incet, iar parul moale, negru patat cu alb, pare
omenesc, cu ochii aceia care vor sd comunice ceva, cu galgaitul
specific de bucurie, de recunoastere a gestului. Ce senzatie
descoperitd de Anna, atat de proaspata, de omeneasca. Mana
fetei si trupul cainelui, o singura fiinta. Isi apropie obrazul de
botul cdinelui. Un miros mai altfel si puchini la ochi si
rasufletul bleg, cu gura deschisa, nu-i place Annei.

- Pleaca de-aici! Cainele Rex continua sa stea, cersind
mangaiere cu acelasi galgait si codita in sus, miscand-o fara
rost. Se repede apoi pe trupul fetei, cu labele, cu ghearele
ascutite, lasand dungi rosietice.

- Mars! Nu stii sa vorbesti. Degeaba. Esti ciine!
Descoperind asta, dispretuindu-I:

- Nu pricepi! Nu stii sa zici nimic. Eu sunt om si
vorbesc, tu habar n-ai, esti caine, na!

Anna isi baga mainile in pamantul moale, amestecat cu paie.
Culorile pe brate sunt maronii, lichide.

- Daca vreau, ma duc sa ma spal. Nu stau asa, ma spal
pe maini si ma duc la mama. Nu numara ceasurile. Dar soarele
are ace pana in spatele fetei, incovoiat asupra pamantului.

Anna — un arc de legdtura intre cer si pamant,
observand fluturi albi si colorati — lucitori, cum zboara printre
balarii, ascultad gugustiucul, vesnicul gugustiuc.

Oboseste, vazand plantele putrezite, Tmpanzite de
rame lungi, rosii, scarboase.

Abia s-a ndscut si e panditd de contrarii, de
descompunere, umbra §i lumina combinate — adevarul. Face
ca-ca acolo, pe gramada aceea de mizerii, mai sporind partea
urat mirositoare a locurilor, pentru echilibru.

In curtea cumnatei aude glasul ei plin de veselie si pe
verisoarea Valea, paldvragind intr-una. Verisorul Igor
mestereste ceva la o bicicletd si ofteazd din cand in cand,
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aruncand parti din corpul bicicletei desfacute. Are fata
transpirata si un gafait ca al cainelui cu limba scoasa.

Ochii Annei urmdresc trupul lui de bdiat, cu miscarile
dezordonate. Se strecoara apoi dincolo, impingand o uluca din
gard mai subreda. Igor se indreapta spre paierul cu usile date
deoparte, din care strdbate un miros de paie stitute si un
nechezat de cal tanar, care-si scuturd coama. Trupul calului
luceste in semiintuneric. Calul rumega incet, ritmic,
migcandu-si coada, lovindu-se pe trupul mladiu. Anna se
apropie, incercand sd-1 pund méana pe picior, dar calul ridica
copita si Anna strigd. Au!

- Ce-i cu tine Anna, aici? Trupul ei tremurdnd. Nu
raspunde. Are tacerea supusd de sdlbaticiune. Igor o mangaie
pe cap.

- Stai linistitd, nu se intdmpld nimic. Si-o ridica spre
iesle. Bratele Annei nu-i dau drumul, prinse de dupa gat.

- Mi-e frica.

- De ce? Sunt si eu aici.

- Nu vreau. Nu vreau! Si-1 loveste cu pumnii mici, pe
spatele cu pielea goala si-1 zgarie.

- Taci! Glasul lui soptit, langd trupul ei, cu funduletul
gol, mainile lui pe trupul ei numai miscare si zbatere nelinistita.

- Taci cu Igor, taci! Trupul Annei are moliciuni de
piersicd zemoasa.

Verisorul, mai inalt putin ca ieslea, are un zambet
tainic. O depune jos, din iesle, lovindu-i funduletul:

- Du-te acasa, te-o fi cautdnd ma-ta! Afard picuri
mirunti de ploaie. Trece prin gardul cu scindura desprinsa. Isi
indreaptd rochita galbuie, isi scuturd paiele si-si trece mana
prin par.

O pasare alburie-cenusie, imensa, zboard in Tnalt si
scoate niste sunete ciudate, ca un bubuit. Ce-o fi? {i vine si
urineze si-1 dd drumul siroind pe picioare. Mama o striga:
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- Anna, Anna, la masa!

Dupa masa mama-i zice cu mister:

- Fa nani, ca altfel nu te duc la rau.

Si Anna adoarme, visand raul. Dupa un somn bun
mama o duce pe Anna la rau.

Senzatia de emotie la fasditul porumbului tanar. Pomii
fosnesc chematori. Adiere in flori. Cald pe brate, pe spate,
alb-incandescent. Nu poate privi inspre locul unde se afla
soarele. Tipdt de copii in apropiere, in vale, la rdu. Cararea pe
care o strabate are resturi de piatrd, cioburi, paie, bucdti de
lemne. Mustele bazaie. Rex le insoteste, cu limba scoasd. Un
vant, ce infioara si pene de gascd vanturate. Fluturi albi si
glasuri de copii. Rex se da peste cap, bucurandu-se. Un cocos
canta voiniceste. O gdina si-anunta victorioasa roadele. Copiii
strigd a veselie si emotie fara hotar. La malul cu trepte in
pamant: barca cu barcagiul.

- Aici e apa mica, zic copiii §i rad.

E caldi apa. In barca multi. Coboari pe rand: oameni cu
haine colorate, femei cu copii mici. Nisipul gri-pamantiu.

Rex se bagd in sufletul Annei, rasufland aproape, in
umbra trupului asezat pe nisip. In apa, cu mama de mana, pasul
face plici, calda apa. Mama despica apa: valuri schimbatoare.

Trupul integrat naturii. O senzatie mai altfel, ca o
patrundere 1n taina Inceputului. Vant. Picdturi pe fatd din
vanturarea bratelor. Apa dislocata, vie, se opune, impingand cu
cald si rece, spuma, valuri, resturi de la gaste. Blanita lui Rex,
tremurand in adierea vantului. Vantul In urechi, cazand din
borurile palariei de paie. Nisipul pe mal, primul strat uscat. Al
doilea dat deoparte, cu talpa piciorului, umed. Soarele se joaca
pe spatele curbat. Pasari albe tremurd in zbor pana nu se mai
vad.
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Rasul copiilor, zbenguindu-se-n apa: Ha, ha, ha, iha,
ha! (gadilat). Trupuri care dispar, valuri inghitdnd pentru o
clipa capetele infierbantate.

Verde pe malul acoperit de iarba, de iedera, de spini, de
salcie pletoasa, de broaste.

Gagtele satului vin in zbor cu palpadiri de aripi. Un
camion, undeva pe ulita principald hardie ragusit. Sarmanul
Rex nu e decat un caine, se bucura chicotind. Salciile freamaita,
luminand argintiu la marginea raului. Apa clipocind la vale,
fard oprire, intr-o vesnica si neostoita curgere.

Copii alearga:

- Nina! Unde esti?

Mustele tot mai rele inteapd trupul Annei. Sange pe
picioare. Bubuit. Plopii franti in departare. Repede sub un
adapost pe mal. Picaturile de ploaie cad in zgomot rapait.
Ratele scot un sunet mai altfel si curcile de asemenea, speriate
de ploaie. O creanga loveste acoperisul de tabla cu zgomot.
Porumbeii se grabesc spre adaposturi. Se apropie tunetul, dar
nu se sparge. Tot cerul e un clocot. Frangerea pomilor,
dureroasa. Vin stropii, pana sub adapost. Streasina picura.
Vantul loveste cu ciudd sporitd. Trasnetul anuntd furia mai
aproape. Totul e de un cenusiu-umed, cu fum de ploaie.

- Mama, ce ploaie cu zahar! Bobite de apa inghetata,
cercuri stalucitoare, cdzand cu zgomot, rostogolindu-se,
ca-ntr-o joaca.

- De n-ar distruge via noastra.

O scanteie brazdeaza cerul si pamantul. Pe dupa gardul
cimitirului o umbra 1n negru, cu parul de foc tamaiaza
mormintele. Gainile se plimba bete prin ploaie, nu-si gasesc
locul. O liniste a ploii adanci si manoase. Ici-colo, cerul incepe
sd se insenineze. Dar ploaia-i da-nainte si tunetul in ceruri.

Un cocos canta. Ratele cer de mancare. Puii se aud si
curcile cu glasul lor firesc, mai agitat parca.
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Picuri de ploaie cad de pe frunze. Prin ploaie, cu
picioarele goale, Anna. Gainile si ele la plimbare. Scapara pe
cer, Tn mai multe locuri. Bubuitul se aude mai departe. Un
caine latrd Tnnebunit. Cocosul cantd invingator. Pasarelele isi
reiau zborul. Picurii de ploaie se vad din ce in ce mai rar in
baltoace. Acoperisul de tabla e spalat, lucitor. A reaparut glasul
gugustiucului. Un nor stingher se batdie deasupra, facand
zgomot, dar nu mai are putere. Un aer purificat. Rasufletul
Annei nu se mai satura sd-si umple plamanii. Cocosii se strigd,
isi raspund din diferite locuri. Un pui stingher isi anuntd
ratacirea. Femeia in negru tdimaiaza mormintele.

Mama zice:

- N-are pe nimeni, nici in cer, nici pe pamant.

Béltile se adund, se bagd in padmant supte de catelul
pamantului. Norul de deasupra mai palpdie, dar degeaba,
lumina iese invingatoare, calda. Mustele au devenit parcd mai
blande. Picurii de apa atarna pe crengi, se rostogolesc de pe
frunze, lovind alte frunze. Purcelusii isi anuntd existenta,
guitand..

Femeia in negru murmura vorbele sale, ca in vis. O oaie
cere in graiul ei de mancare: bee! Printre salcAmi, dinspre rau,
vine o lumind clard. Veselia pasarelelor, calma. Gastele 1isi
raspund cu ga-gaul lor, din mai multe locuri. Oile, cu glasurile
lor, multiplicate: be-be-be-be!

Anna imitd sunetele lor si intra firesc in circuitul naturii
vii. Unde disparuse sufletul ei nelinistit de miscarea dezlantuita
a naturii?!

Cainii 1si fac datoria latrand, de parca ar fi avut vreo
contributie la oprirea ploii, indiferenti la bubuitul Indepartat,
stiu ei ce stiu. Rex le tine isonul.

Plantele curtii: marul, nucii, vinetele, rosiile, ardeii,
verzele par de un verde curat, puternic. Umezeala si lumina
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le-au dat o noud viatd. Un avion baziie ca un bondar. Unii
picuri de ploaie rezistd mai mult pe crengute.

Mama o schimbd pe Anna de rochita gédlbuie, cu alta
albastrie, ca cerul spilat dupa ploaie. Umbrele inserarii se
adund una cate una. Verisorul Igor trece pe ulitd cu bicicleta si
se adreseaza lui Radu, baiatul cel mai mare a lui Apietroaie:

- Da-i ba, sa se linisteasca!

Radu se-ncordeaza tot, lovindu-1 peste fund pe fratele mai mic,
Mihai. Acela striga, apoi rade si fuge.

- Du-te dupa el, Radule! si Radu alearga si-1 ajunge in
casa si de acolo rasuna plansul tanguit al lui Mihai.

- Taci, ca te zvant in bataie, taci! lar Mihai apare sarind
pe la geamuri hlizindu-se. Domnica, bate din palme:

- Rés cu plans, balega de manz.

Anna, pe salita de langd bucétarie face ca-ca in farfuria
de barbierit a tatei de sub lavoar. Apoi unge marginile
verandei, zugravind-o.

Mama e ocupata cu pregatitul cinei. O fata subtirica ii
card apa. Trebuie sa vina tata de la oras, unde este contabil.
Mama o grabeste pe fata:

- Hai, mai repede!

Anna cere fetei apa sa-i toarne pe maini.

- Da! ce-ai acolo?

- Nimic. Nuci... Glasul ei nu tradeaza minciuna.

- Nuct! Nuci! Sare-ntr-un picior bucuroasa de rasunetul
cuvantului nuci.

Nuci — poate fi spus odatd. A-nna, de doua ori.

Gu-gus-tiuc de trei ori. Ve-ri-so-rul, de patru ori. Un
guit 1anga troaca plina cu apa.

- Mii, Guit-guit-Ghita, ce faci tu? Ii prinde cu
amandoud mainile trupul rotund. Botul lui Ghita are ndrile
largi, rasfrante, umede.
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- Stai sd-ti sterg mucii. Si apoi il strange langa trupul ei
ca si pe cainele Rex. Ghita se trage aprig, rauvoitor, scotand un
sunet strident, ca de masina de taiat lemne.

- Guit, guit!

- De ce nu esti cuminte? Ai, de ce nu esti cuminte?!

Si cu toatd vointa Annei, zbaterea lui Ghitd e mai
puternica, se desprinde si aleargd de sub strAngerea
zgaraietoare, care-1 limiteaza libertatea de miscare.

Anna goneste un puisor care mananca o rosie:

- Us, du-te de aici, nu vezi ce faci?!

Rosia a capatat o gaura dizgratioasa, ca o rand de pe picioarele
lovite de cazaturi ale Annei. Se moaie rosia stransa In maini,
samburii 11 “zboara,, pe fatd Annei. Aruncd rosia cat-colo,
minunindu-se de misterul devenirii.

Era fruct-intreg-frumos, cu tot ce-i trebuia ca sa trdiasca
si deodatd nu mai e, distrus de lacomia puiului si apoi de forta
Annei.

Eu stiu ce fac! Isi zice Anna. Puiul nu stie. Eu stiu.

Vinetele au flori albastrui si tulpini groase ca de
pomisori. Au umbra si o tulpind de nuc mic alaturi, ca o casa in
umbra de nor. Pune ména pe floarea vinetei si ramane cu ea in
mana.

- Ce faci? Rupi flori, zice fata care asteapta la fantana
sd se umple caldarea.

- Am gasit-o pe jos. Minciuna vine atat de simplu. De
ce sa se complice. Se adapteaza nevoii de echilibru, de
integrare pasnica a fiintei omenesti.

- Stiu o poveste cu o floare, zice Anna.

- Da?!

A fost o datd o floare si un pom cu vinete. si floarea nu
era cuminte, se urcase pana in varful pomului-vanata, ca sa
vada soarele. si soarele a pedepsit-o si a aruncat-o jos.
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Caldarea 1n fantanad inghite apa cu galgait si fata cu parul
late si sort albastrui isi inaltd bratele, invartind roata care
scartaie jalnic, din toate incheieturile.

Apare tata cu trasurica si calul Fulger, scormonind
pamantul cu copitele si transpiratia calului pe trupul care
tremurd pare un rasuflet omenesc, cu energie nestdvilita. Coada
incepe miscarea energica de gonire a mustelor. Ochii calului
privesc omeneste, dar cat pot patrunde ei, din realitatea si
imaginile care-1 inconjoara.

Tata pune pe veranda: untul adus de la oras si orezul si
biscuitii si zahdrul. Anna scoate un biscuite din pungd si
se-ndeparteaza.

Tata-si asazd mainile pe cele doud margini ale verandei,
cum face de obicei si mainile dau de coca maronie. Ridica
degetele spre nas si se convinge dupa mirosul puturos:

- Cine naiba si-a pus cacatul pe veranda?

Cine? Anna a disparut pe cuptor si tace chitic.

Mama pregateste masa de seard. Fata cu late isi sterge
mainile de sortul albastrui, pregatindu-se sa plece la casa ei.

Tata, spalandu-se pe maini are in ochi un luciu
de-ncruntare, iar glasul ii este manios:

- Nu mai mancam, dracului, odata!

Mama primeste vorbele ca o lovitura pe obraz si-i zice
Annei:

- Du farfuria cumnatei!

- De ce-ilanoi, zice tata, ce n-avem farfurii?!

- A adus-o nepoata Valea, cu placinta.

Farfuria din mainile Annei se rostogoleste,
sfaramandu-se de cimentul de la prag.

Tata tipa:

- Numai o tampita ca tine putea sa i-o dea Annei!

Anna sta cu capul intors, asteptand lovitura. Tata o
bruftuieste pe mama, ca un butoi peste o slaba vietate.
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- Ce vrei de la mine?! Glasul cu lacrimi al mamei
scoate scantei din ochii tatei:

- M-am procopsit si cu tine si cu ea. Doua pagube.

Si ironia lui muscatoare il separd de fragilitatea celor
doua fiinte de sex opus.

Anna Inghite cu cazna si urca repede pe cuptor. Gandul
el poartd imaginile de peste zi, care se Tmpletesc, devenind
poveste.

Geamurile au fost tesute cu fir de argint noaptea, de un
tesdtor vrdjitor. Usa prinsd, intepenitd de crivat, iar suierul
crivatului are ceva de lume a zmeilor.

Fiorul strecurat in sufletul Annei seamdna cu clipa
nasterii misterioase.

Oamenii au faclii Tn noapte, ochii facliilor, punand
umbre pe pereti, luminile succeddndu-se ca-n noaptea de
Inviere. Lupii, apropiidu-se, pana in curtile oamenilor, trecand
peste raul inghetat, urlind in noapte, in haite flamande,
hamesite, venite dintr-o lume a salbaticiei si a legilor fiarelor.

Mama-i plecata la oras sd-si trateze boala de stomac.
Tata nu vine decat tarziu, in noapte, acasa.

Anna pe cuptor, singura.

Intr-o zi tata, aduce cu el un baiat cu parul ciufulit, cu
ochii pamantii si-l lasa in bucatarie.

- E fratele tau, Andrei!

- Fratele? Anna, incercand sa se apropie de el ca de puii
din curte i maraitul lui nemultumit.

- Ham, da-mi pace!

Si mama venita si ea de la tratament, privind mirata la
fiinta noud din casa, incercand sd se-nteleagd cu ea, refuzul
nedescurajand-o:

- Hai sd mananci, de ce sa rabzi de foame?!

Si el, treptat isi lasa din incruntare:e doar un baietandru.
Si dupa ce infulecd, devorand totul, paraseste incaperea.
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- Unde te duci? incearca si-1 opreascd mama.

- Spune multumesc pentru masa. $i el schitd un
oarecare gest din usd, dispdrand toatd ziua si intorcandu-se
numai seara, cand stia ca tata ar putea veni. Si intr-o zi tata,
venind mai devreme, a intrebat de el:

- Unde-i Andrei?! Mama tremura dupa obicei, neavand
un raspuns pregatit, care sa-1 multumeasca pe tata.

- S-a dus prin sat.

- Si tu ce pazesti aici?! Nu ti-am zis si nu-1 lasi.Asta
fuge la ma-sa si pe urma sa vezi bani dati fara rost, betivanei.
Si tata asteptdndu-l pe Andrei, cu o satisfactie dinainte
pregatita.

- Vine el, nu-ndrazneste sa plece chiar asa.

Si Andrei vine ca de obicei, fluierand, cu parul ciufulit,
intrAndu-i in ochii negri.

Tata il prinde de gulerul hainei mitoase, ca pe un
graure, care distruge via coapta:

- Aha, mi-ai cdzut pe mana, vagabondule!

- Ce vrei de la mine?! Lasa-ma! S$i zbaterea lui, il
infurie pe tata,care-si scoate cureaua, intorcandu-I cu spatele pe
doud scaune, si descoperindu-i trupul, punand si pe Anna sa-I
tind de picioare.

- Tine-1 bine! Ce faci?! $i Anna cuprinsa in acest infern
al biciului inchizitiei, nemaistiind cum sa curme loviturile care
rasunau la fel si pe pielea lui si a ei1, simtindu-1 frate sub aceeasi
arsitd razbundtoare 1n plind iarna. S$i tata obosit, satisfacut,
scarbit de el, plecand in biroul Ilui, inchizdndu-se péana
dimineata, iar Anna stergand sangele fratelui, cu batista ei de
muci si lacrimi si pipdindu-i dungile lungi, vizibile, Incercand
sa Inteleaga de ce brutalitatea.

- Andrei? Si el tacut, incheindu-si cu cazna pantalonii,
culcandu-se pe lavita improvizatd din bucdtirie si Anna,
intelegand ca fiinta asta ciufulitd este fratele ei si el cerandu-i:
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- N-ai o sticld de vin? Si Anna din dulapul de Ila
bucétarie scoate sticla.

- Daca te prinde tata?

- Sa ma prinda, ce-mi pasa acum. Si Anna privindu-1 de
aproape urmarindu-i trasaturile ca sa si le intipareasca.

Privirea lui, care sfasie trupul Annei cu tristeti fara
nume. De ce bataia? Trupul fratelui schingiuit, ca de caine
gonit, lovit cu picioarele.

Mama e plecatd iar la oras la tratament, atit de curand?
Toate plecarile astea precipitate nu prea le intelege Anna. E ca
o goand de pe un loc accidentat, care s-ar putea scufunda.
Bunica mai ajuta si ea la gatit.

Nametii s-au topit si curg garlele ca primavara. Bunica
i-a dat drumul Annei la tivul rochiei:

- C-asa se poarta la tard. Ce, ca ma-ta, ca la oras.

Dintele ei poartd ironia ca pe un steag. Si spune Annei
povesti cu comorile care ard pe vai si-n cimitire si pe care le
descanta baba Maranda, cea cu tamaiatul mormintelor, cu casa
intocmita din barne, cu stresinile largi, cu acoperisul mai inalt
decat casa, o cugsma neagra trasa pe spranceana unui cap de
urias.

Dupa plecarea bunicii, Anna 1si imagina, cum or fi
comorile §i cum ard, cand ,odata cu primele umbre-oaspete de
seard o fiintd naltd infasuratd In mov, cu ochii de taciune
intreband repezit:

- Unde-i Andrei?

Anna ramasa cu ochii pe chipul plin de energie. Oare pe
unde intrase in casa? Pe hornul de la cuptor, prin usa de la
plitd? Cum nu s-a ars ca taciunii de la vatra, nu se stinsesera
inca.

Dar chipul cu ochi tulburi venise cu un scop precis:

- Unde-i Andrei?

- Dar cine esti mata?!
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- Mama lui.

-  Mama lui?!

- Ce te miri asa? Si rasul ei care-i trezeste fiori Annei.
Din ochii femeii izvorasc comorile cu flacari nesfarsite.

- E dus prin sat!

- Sinu stii cand vine?

- Cand se-nnopteaza.

Transpiratie pe chipul femeii devorat de propria
caldura:

- N-ai ceva de baut?

- Bada. Si-i arata sticla din care-si pusese si Andrei.

- Cum te cheama pe tine?

- Anna.

- Siesti fata lui?

- Da.

- Spune-i lui Andrei sa vind acasa. Imi promiti?

- Da.

- Lui sa nu-i spui.

- Bine.

Alta taind. Tainele incep sd se-nmulteascd. De ce sa
nu-i spund? Dar pana sa intrebe, femeia in mov, cu ochii irizati
de foc interior dispare, precum a venit, topindu-se. O fiinta
ciudata care-si zisese mama lui Andrei. Andrei fratele ei. Deci
era si un fel de mama a ei? O altfel de mama. Sa ai doud mame
si un singur tatd, se poate? si de ce mama lui Andrei nu statea
cu Andrei, cu tata? Dar parca mama ei statea mereu cu tata? si
de ce tata il batea pe Andrei? De ce voia sa-l ia de la mama lui?
Creierul ei bombardat de Intrebari. Mai bine sd le lase, tot nu le
poate descurca.

Anna priveste intr-o carte cu poze adusda de mama de la
oras.

Un armasar cu nari aburinde, cu trupul frematator
sfordie cu jaratec si se apleaca sa-l incalece printesa Anna. Vor
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zbura pana 1n lumea cu cer senin si stele nevazute. E atat de
departe linistea. Tara farda vorbe urdte: tara cuvintelor
frumoase. Anna se repede sd le prinda. Sunt fluturi albi
cuvintele: mama, casa, Andrei, Rex, guit, bunica, femeia cu
tamaiatul mormintelor.

Sunt fluturi rosii cu flacari si tepi cuvintele: tata, ca-ca,
tipat, lacrimi, trasnet, fulger.

Se lupta ca doua tabere si armasarul trece invingator,
despartindu-le, pand cand se amesteca iar, si fata pricepe ca
toate sunt cuprinse in aceastd lume. Unde sa le arunci? Un
urias, cu cusma alba ziua si cusma neagra noaptea, cugsma de oi
turcand, cu lana incarligata in fel si chip. Uriasul, care ziua o
tine cu ochii deschisi sa-1 arate lumina lui cu lucruri care-i
vorbesc si noaptea 1i ascunde lucrurile, ca sa le vada pe cele din
ea pentru ca si acolo e o lume care altfel ar raimane nevazuta.

Armasarul s-a intors cuminte in carte si s-a ridicat un
gugustiuc, spunandu-si numele si Anna il aseza intr-un pom al
cunoasterii cu crengi multe, colorate de Anna si acolo
gugustiucul spune vorbe care au intelesuri.

Gugustiuc — eu sunt pasare.

Gugustiuc — tu esti fata, dar pricepi graiul pasarilor.
Gugustiuc — vezi cate feluri de sunete sunt pe lume: ga-ga,
mac-mac, be-be-be-be, ham-ham, toate au trupuri trditoare ca
tine! Ele cresc, dar nu stiu. Tu cresti si afli tot mai multe si
despre tine si despre ele.

- Gugustiucule, nu mai obosesti tot spunandu-ti
numele?

- Nu, pentru cd sunetele numelui meu au un talc. Tu
trebuie sa mai cresti pentru ca sa-1 afli.

- Gugustiucule, ce-mi poti spune despre viata?

- Despre viata, gugustiuc.

- Cum gugustiuc, asta-i raspuns?

- Adica, traieste-si viata de copil.
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- Viatad de copil? Dar cresc, nu spuneai cd eu cresc?
Cum cresc? Ca rosia, ca varza, ca vanata la care ma uit vara?

- Ca tot ce e pe lume.

- Bine, gugustiucule, tot esti si tu bun la ceva, daca stii
sa-mi dai atitea explicatii.

Dar oare am priceput ceva?! Gugustiuc, treci la loc n
carte, hai, iar asta care cantd gugustiuc, sa cante, cd n-are
niciun talc, repetd numai cuvantul si habar n-are ce zice, sac, ca
eu stiu ce zic, sac!

Toti gugustiucii care cantd vin spre Anna si falfaie
repede din aripi i Anna se fereste sa n-o loveasca cu palmele
puse in dreptul ochilor si se minuneaza de realitatea asta
impletitd cu fictiunea, greu de separat, ca si galbenusul din ou.

Anna aruncd pe jos cartea cu poze, s-a plictisit, isi
freacd ochii, isi scuturd picioarele si se dezmorteasca, apoi se
indreapta spre geam, unde dand perdeaua deoparte vede marul
jupuit de frunze, numai cateva atarna vestede-galbene-umede
suflate de vantul de la hotarul dintre iarna si primavara. Florile
din fata casei amortite si ele par murdare si imbatranite ca fata
bunicii cu un singur dinte.

Bunica std la casa ei de barne, cu cerdac, il ingrijeste pe
bunicul, care nu se mai ridica din pat decat cu mare greutate.

S-a agezat pe lavita sa se odihneasca putin c-a fost in
primul rdzboi mondial §i a rdmas cu o durere in oase si un
glonte, nu stiu pe unde. A crescut trei baieti: pe tatdl Annei,
contabilul, pe tatdl lui Igor, inginerul agronom si pe unchiul
Vasile, cel cu multi copii, negustorul, care avea o pravalie si
lucra si la camp. Din casa bunicii iesea mereu fum pe horn, de
parcd bunicul ar fi fost pus la afumat ca sa tind mai mult, ca
altfel viata ar fi fugit repede din el, ca din pasarile tdiate de tata
seara.

Anna si cu fratele Andrei in sufragerie mananca din
bunatatile aduse de tata: pdine cu unt, biscuiti si bomboane.
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Stau Tmpreuna cu tata, inghitdnd in tacere. Prin oglinda ovala
cresc umbre grave, pline de tacere.

Tata are ceva din nelinistea mamei in glas:

- Mai vreti cate o felie de paine cu unt?

- Dal! Se repede Anna, lent raspunde Andrei.

Tata e absent iar. Tresare la glasul Annei:

- Imi spui o poveste?

- Lasa, alta data... Iti spune Andrei.

- Andrei nu stie!

- Poate ne spui tu una!

- Bine. Va spun: Era o bunica intr-o casa de barne si
avea un bunic uriag care cobordse pe un armasar din lund si
bunica il primise in casa ei, dar dupa ce venise, s-a dus si se
batd cu dugmanii pamantului si dusmanii l-au dat jos de pe
armasarul care avea putere numai pe luna si atunci bunicul s-a
dus sd zaca putin §1 mai zace §i acum, de n-o fi murit.

- Taci. Parca se aude ceva,zice tata.

Zgomot la usa din fata, la intrarea principald, ca o
ghiara care scormoneste pdmantul.

- Si a venit femeia care tamaia mormintele si l-a
intrebat pe bunicul:’Cand vrei sd-mi dai pielea ta?” si bunicul o
gonea: ”’Du-te, nu vreau s-aud de tine inca,,...

Din nou acelasi scormonit si tras si impins. Fiori de
asteptare, de neliniste. Un glas:

- Sunt eu. Lasd-ma in casa!

- E mamal! zice Anna, auzind glasul de neconfundat.

- Stai pe loc. Ma duc sa vad.

Intreaba dinauntru tata:

- Cine-i?

- Eu, zice glasul chinuit, ezitand.

- Care eu?

- Eu...

Ce cauti aici? N-ai decat sa pleci de unde-ai venit!
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- Lasd-ma Tnauntru s-o vad pe Anna.

Tata Intredeschide usa si zdrang o tranteste.

Mama scoate sunet de pasare ranita. Usa a strigat?

Tata a venit in camera, iar mama se tanguie amarnic:

- Mi-ai prins degetul. Ma doare!

La migcarea Annei spre usa:

- Minte. Stai pe loc. Atat de incruntat e tata ca-nteapa
trupul fetei si-1 prinde de scaun ca pe o ganganie. E un paianjen
prins In propria panza?

In usa rasuna lovituri de pumn si tipete fira oprire ca de
vita la taiere si apoi linistea incarcatd de spaime. Colturile
camerel tresaltdi cu ochii tremuratori ai bunicului, cu
schelalaitul cainelui Rex si svacnetul trupului de ganganie, fara
vina. La geam, a lui Apietroaie, cu glas speriat:

- Desfaceti usa ca i-ati prins mana doamnei si a lesinat
de durere. Tata deschide si mama isi desprinde mana franta de
oboseala suferintei. Ochii i1 sunt umezi, Incercanati, iar
aratatorul de la mana stanga e zdrobit: piele si singe.

Anna vede chipul strdin al mamei si se apropie cu
sfiald. Mama o saruta in fuga pe obrazul ca de puf si-i zice:

- Am sd vin sa te iau cu mine.

Si dispare din arcul de lumina al lampii care troneaza cu
tresariri de fum.

Tata se lungeste in patul de piele. Anna si Andrei merg
in bucatarie unde mai palpaie flacari stinghere in plitd si e cald
si bine. Anna pe cuptor — ca un mat care toarce si Andrei pe
lavita, privind 1n tavan.

- Andrei, de ce mama ta nu sti cu tata?

- Nu stiu. si nici nu ma intereseaza!

Ce grav e cu parul rotocoale, cu ochii negri-absenti,
rasufland ritmic.
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- Dar mama ta, de ce nu sta cu tata?! Vorbele lui sunt
ironice, stiutoare, lovesc fata Annei rosie de cédldura de pe
cuptor.

- Mama mea e bolnava, daca vrei sa stii, de aceea!

- Si mama mea, la fel!

- Dar am vazut-o, e frumoasa.

- Ai vazut-o tu?! Ce spui?

- Am vazut-o si mi-a zis sd-ti spun ca te asteapta.

- Si de ce nu mi-ai spus pana acum?

- N-am gasit prilejul.

- la, uitd-te la ea, nimicarnita, n-a gasit prilejul, phii,
cine-mi erai. §i bucuria 1i joaca In ochii plini de energie ca ai
mamei lui.

- Hai sd jucadm. Si alerga prin incapere, topdind. Lumina
diluatd a lunii i joacd pe umeri. Capete de draci, cu ochi si
maini §i picioare umplu Incdperea, iar taciunii din vatra tot cad
cate unul, treziti la viatd, scot flacari pe nari ca armdsarii
nazdravani si danseaza in felul lor, tindnd ritmul lui Andrei,
dacd cineva ar putea sd-i tind ritmul. Andrei se Tmpiedicd de un
scaun, care cade cu zgomot.

- Hei, ce faceti voi acolo, n-ati mai adormit?!

Glasul tatei sparge cheful lui Andrei.

- Andrei, ziceam ca tu erai in tara de foc, dar focul nu te
ardea. Era un foc care-ti punea aripi. Tu te ficeai tot mai tare,
cu aripile tale de foc si dusmanii, cand te vedeau, fugeau, ca tu
ziceam ca aveai o sabie de foc si-i numereai pe toti care-ti
doreau raul.

- Si tu cine erai, ma rog?!

- Eram un paianjen fermecat si de cate ori tu voiai sa
scapi de o primejdie ma chemai sau numai te gandeai la mine si
eu veneam si teseam o panza, eu Nimicarnita, cum mi-ai zis tu
si-ti prindeam 1n panza si pe rau-voitorul tau si gandul al rau si
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necazurile tale toate dispareau acolo. Dar tu nu ma chemai
decat cand aveai mare nevoie ca s nu mi se toceasca puterea.

- Anna, ce fetitd buna esti tu, sora mea.

Prin vis, vorbele lui ii umbla in creier, s-ascund sub
pleoape, coboard cu rasufletul prin gat, spre piept, in inima si
acolo fac rotogoale mici, tot mai aproape, pand cand inima si
suflul sunt una si pacea gandurilor celor bune coboard in
trupurile celor doi copii.

- Sa nu pleci, Andrei, te rog, sa nu pleci.

- Sunt aici Anna. Dormi. Sunt aici.

Geamul deschis. Doua muste urate bazaie.

- Andrei?!

Culcusul lui cald inca, cu invelitura groasa de lana data
la perete, cu cearceaful mai negru spre picioare s$i pijamaua
aruncata langa lada cu haine de casa...

Un soare alburiu pune pete pe plita ruginita, pe cuptor,
luminand un pdianjen cu panza stravezie prin colt. Anna tese si
ea panza rabdarii, invata sd-si gandeasca actiunile.

Sa ma duc la bunica? Poate se supard bunicul bolnav.
Dar poate cd nu se supara.

Nu-i place sa stea de una singura. Simte lipsa mamei, a
fratelui dus. Ce frumos se juca aseard. Unde-o fi acum? La
mama lui?

- Anna, misca-te! Ia uitd-te cd intelege graiul
pasarelelor.

- Zboara Anna! lesi afara. Du-te sa vezi lumea! Anna!
A-nna. Cip-cirip.

Radu a lui Apietroaie striga:

- Hai s-aducem lemne, ca acus vine tata! Cip-cirip.
Cip-cip... Zbar...Cip...Cip...Sfar...cip. Cucurigu!
Cip-cip-cip-cip. Cucurigu. Un soare cu un cucurigu in cioc.
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Cucurigu, iesi afara!

Mii sa fie. O tot cheamai. Isi ia puloverul lucrat de
bunica si afara o Intdmpind un cor de pasari.

- Doar nu v-ati veselit cd ma vedeti?!

Cainele Rex 1 se misca printre picioare, galgaind a
recunoastere.

- Pleaca de aici, lasd-ma sa merg!

Loveste cu piciorul incéltat si sandaua adusd de mama
de la oras, rasuna ca o lovitura de piatrd in pamant.

La soare, cu bata in méana, sprijinindu-se in ulucile
gardului sta bunicul. Batul?

- Anna, vino la mine!

Desface lantul, indltandu-se pe varfuri, impinge usor
poarta si trece dincolo. Scara de la pod 1i pune piedica.

- Vrei niste nuci? Urca-te in pod si ia-ti. Sunt intr-un
cos la gura podului. Vezi sa nu cazi. Treptele scérii la distante
mari, de-abia le poate cuprinde. Urca, neprivind in jos. Baga
mana in cosul de nuiele si-si ia citeva nuci. Intinde piciorul,
asteptand confirmarea bunicului si gata, sare de pe ultima
scara: A invins!

- Manca-o-ar batul de céprioard! Bunicul se asazd pe
scaunul cu trei picioare si-1 sfarmd intre mainile noduroase,
nucile.

- Batul, de ce esti asa de slab?

- Pentru ca sunt batran si bolnav.

- Da' ce te doare?

- Eh, toate, nici eu nu mai stiu. Mainile, care incearca sa
curete nucile, tremurd si barbia ascutitd tremurd si ochii cu
dungi rosii au ape tulburi.

- Sterge-ti ochii, batule!

- Lasa Anna ca asa sunt ei, eh, cum ii aveam in tinerete.
Vantul taie pe la picioare, pe la spate.
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- Hai in casa, c-ai stat destul afard, strigd bunica
dinduntru.

- Mai stau putin cu Anna. A crescut si pricepe. S-a facut
mare.

Bunicul are picuri de transpiratie pe obraz si gafaie
repezit parc-ar fi alergat.

- Batule, ai fost si tu tanar?

- Tanar, ha-ha, sigur c-am fost! Ehe, am luptat cu sabia
si baioneta 1n razboiul din '916 si am fost ranit de-o schija care
mi-a retezat vreo doua coaste. Eh, razboiul, bata-1 crucea, pe
cati a nenorocit §i cati n-au mai venit... Am auzit c-ar mai vrea
nemtii un razboi, ca nu le-a ajuns unul, lacomia bat-o vina...

- Ce-i spui tu Annei de razboi, las-o in pace cad e mica,
poate o feri-o Dumnezeu de asa ceva — zice bunica.

- 1i spun ca si stie ca cel mai mare ridu pe lumea asta e
razboiul, care vine cand nu te astepti si care taie ca o secure
aruncatd de diavoli, cu flacari de iad, curmand vieti omenesti
fara vina si cu suflet curat. Nu alege: loveste pe cine nimereste.

... Eh! Oftatul e al bunicului. Bunica il sprijind sa intre
in casa. Si Anna isi imagineaza cam ce-ar putea fi razboiul.

- Si se bat oamenii fard sa se certe, farda sa aiba nimic
unul cu celalalt? intreaba.

- Cam asa Anna, nu esti tu proasta. E ceva in capsorul
asta al tau, cu ochii neastamparati. Esti om in devenire.

”Om in devenire!,, iti zice Anna.

- Sunt om in devenire, batule! Mai vin sa te vad. Acuma
mai stau pe-afara!

La matusa in curte e cam pustiu. Verisorul Igor si
verigoara Valea sunt plecati la oras, la scoala. Cumnata sta mai
mult in casa, are fete care o ajutd si un argat in curte. Unchiul —
inginer agronom e plecat la camp, nu prea se vede pe-acasa.

Anna se apropie de sirma care-i desparte de Apietroaie.
Prin geamul intredeschis se vad doua sticle cu otet si ulei si o
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oald cardmizie plind de funingine, iar in camerd ca-ntr-un
tablou miscator cei sapte copii ai lui Apietroaie ca sapte voinici
din poveste.

Domnica il leagana pe cel mai mic, tinandu-1 culcat pe
picioare.

Radu, baiatul mai rasarit le zice:

- Stati n casd cd n-am cu ce sa va incalt pe toti si e frig
afara.

Trupurile lor, acoperite cu camasi albe, pand la burice,
le aratd sexul: doi bdieti si restul fete. Stau pe lavita largd si
scuipd seminte, parca sunt la claca si ceva minunat se petrece

pentru ca bratele slabe migcd intr-un ritm numai de ei priceput.
Si Radu le zice iar:

-Voi ma ascultati pe mine si eu ma duceam la pravilie.
si tie Domnica iti luam o rochie ca a Cenusdresei la bal si
incaltari. si tie Vera iti cumparam o rochie mai groasd ca sa
mergi la camp la mamica s-o ajuti.

- Si eu cu rochia Cenusaresei ma duceam la bal si voi
imi tineati trena. Baietelul blond, cu parul bucle isi intinde
degetele pline de funingine de pe oala de varza spre Domnica.

- Nu pune mana pe mine. la uitd-te cum Tmi murdaresti
rochia. Si da-i peste mainile murdare si Misa plange.

- Lasa-1 s planga, daca-i prost.

- Cine-1 prost? zice Domnica.

- Eu. $i rade cu gropitele pe amandoi obrajii, Misa.

- Cine-i cuminte?

- Eu. Si se uitd increzator in ochii Domnicai.

- Cine-i frumos?

- Eu. Si iar zambeste cu incredere tuturor.

Domnica il leagana si-1 pupa ca o mamica grijulie.

- Haide tu, ca te prinde miezul noptii la bal si nu mai
poti fugi. Tu, Misa raméaneai acasd ca erai prea mic.
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- Nu vreau! si striga cu lacrimi, trantindu-se pe jos.

- Nu vrei, vine ea Zgripturoaica din padure. l-auzi e
pe-aproape... si ghemuletul blond tace privind spre geam.: Si
Anna e descoperita si alearga.

- Hei tu, Anna de ce fugi?! zice Domnica cu
intelepciune.

- S-0 luam si pe ea la bal?

- Nu, lasati-o c@ are mere si n-a vrut sa ne dea, zice
Vera cu importanta.

- Da, ai si tu dreptate. Da, parca e prea singurd, cu
mama tot plecata si tatal care o bate.

- Ce plangi tu, Anna? intreaba bunica.

- M-au gonit ai lui Apietroaie.

- Cum te-au gonit, le-arat eu!

- Du-te méca, sa-i bati.

- Bine, bine 1i bat: si loveste spatiul bunica. Fata care
ajuta la gatit, iese cu resturile de la bucatarie.

- Anna, sa vii sa mananci!

- Mananc, cand vine mama.

De ce nu vine mama?! Cine ar putea raspunde la
intrebare?

- Poti sd mananci §1 singura.

Veghea pe cuptor dupd amiaza. Cartea cu poze: Un
cocostarc intr-un picior in cuibul de paie. Unde-i sunt puii, nu
se vad?! Pe cine sa-ntrebe. Fata-n casa spala vasele, cantand de
rasuna ferestrele.

- Ei, tu, taci, unde-i sunt puii? Glasul nu conteneste.

- Taci, n-auzi, unde-i sunt puii...!

- [-a imprastiat vantul in cele patru zari.

- Si n-a mai rdmas niciun pui in cuib?

- Ba parca unul mic si pricajit ca tine.

- Si el cand o sa zboare?

- Cand o sa-i creasca aripile.
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- Si cand o sa-i creasca aripile?

Vantul de seard vine cu un vajait specific, trece pe sub
geamul dublu. Gauri negre n ochii perdelei albe, stravezii.
Latrat de caini pe ulitd. Glasuri alergand ca vantul, care
incotro. Un om loveste cu batul in garduri, deschizdndu-si
carare.

- De ce face asa?

- Pentru ca e orb, din razboi.

- Ce-iasta, orb?

- Nu vede.

Cum sa nu vezi? Anna 1si inchide ochii, incercand sa
mearga asa.

- Ce rau e sa fii orb. Si cum ajunge la casa lui?

- Asa, cu batul, nimereste.

- Si razboiul asta ce rau e, daca lasa oamenii orbi.

Anna rastoarna un ulcior plin cu apa.

- Nu te-astdmperi. Stai in loc cd chem eu Zgripturoaica
din hambar.

- In hambar? Rimane Anna pe ganduri. S-ar mai duce
pe-afara, dar seara a coborat cu umbrele ei si focul 1n plita
palpaie, incalzind si cuptorul pe care se culcda Anna. La
fereastra un zgomot.

- Ce-a fost asta?

Fata-n casa o grabeste:

- Hai lasa, culca-te. N-a fost nimic.

- Badal

- Tis-o fi parut! Gandul ei pe unde zbura?!

Pasi si o zgiltiire a usii. Linistea tdiatda de fiori de
spaima.

- Cine-o fi? O pauza si apoi:

- Anna, sunt eu.

- Auzi, ma strigd mama!
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- Nu e mama, e vantul!

- E mamal!

- Zgripturoaica! Sufletul Annei in asteptare. Ar trage de
usa si-ar iesi afard! Umbrele tot mai negre la fereastra. Caldura
dogoritoare in obrajii Annei.

- Arzi: aiurezi Anna!

- E mama!

- Nu, e Zgripturoaica! Zgarie peretii ca sd intre, c-asa
face ea §i pe urma i strAnge de gat pe copiii care nu vor sa
doarma.

- E mama! E mama! Dar ochii din fereastrd sunt mai
negri decat ticiunele si palpaie: Umbra de vant dezlantuit?!
Inchide ochii Anna si nu mai vadi. Asa e cand esti orb. Glasul
mamei in creier, cu strigatul din usa principala, cand a lesinat
de durere, mama cu vorbele tatei, umplandu-i ochii de lacrimi,
cearcanele mamei si slabiciunea ei frematatoare de floare
repede vestejita.

Anna se perpeleste transpirand: cum sd faca sa nu-i mai
auda glasul, sa 1 se para ca nimic nu le poate desparti, niciun
zid, nicio fereastra, nici fata din casd, nici tata. De ce mama nu
trebuie sa-si vada fata? Poate intr-adevar nu ¢ mama? Cum
sa-t1 Inchipui o asemenea realitate: mama gafaind pe la usi si
nereusind sa intre.

- Fa-ti cruce, sa gonim zgripturoaica §i scuipa-ti in san.
Si genele tremuratoare si trupul transpirat ca dupa baie si inima
palpaind ca o candeld. Se aude un guitat la vecinii Apietroaie?
parc-ar fi inainte de tdiere, chinuit, prelung. Cainele Rex latra
aprig, neintelegdnd nici el ce se petrece. Anna ar vrea sa
adoarma, dar creierul ei aude pasii care se-ndeparteaza si
cainele care schelalaie a recunoastere si bucurie.

Rex mangiie-o pe mama, n-o latra, e mama si sarut-o,
cum stii tu, cu ndrile frematande, cu botul si gatul intins,
privind cu ochii credinciosi:
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- Mama... Ochii prind roua lacrimilor din prea plinul
sensibilitatii care nu pricepe hotarele, zidurile, conflictele.

Prea micd pentru un ,razboi” atat de mare. Cine
glumeste? Cine a rostit vorbele astea? Prea micd — nici zana,
nici printesd, numai o fatd mica - cu ochii de furnica si trup de
pisica, in noapte fara frica;

frica, frica, frica.

Taciunii in plitd cantd cantecul lor neinteles. De acolo
rasare un tanar cu coroana de aur, care scanteiaza si o cimasa
alba, lunga, cu brau gros de 1ana rosie. Fata-n casa are o rochie
alba, ca de mireasd si parul despletit si cand se apropie de
tanar, In lumina argintie a lunii, trupurile 1i se zbat ritmic,
purtate de unde fermecate.

Deodata, caderea ligheanului de vase, cu zgomot pe
podea. Anna tresare speriata:

-Cee? Cee?

- Linisteste-te, Anna!

Dar Anna plange, un plans tremurat, fara rost, ca o
minciund gratuita.

- Ligheanul a lovit-o pe mama si o doare. Hi, hi, hi...

- Cum s-o loveasca, daca nu-i aici.

- E aici si o doare. Hi, hi, hi...

[ar lacrimile pun dare sarate pe fata Annei si coboara pe
asternutul gros Incat trupul ei — peste fiind, pluteste pe dunga
de rau. Ea cea nascutd din mare, nu poate suporta uscatul, din
cand in cand, se Intoarce acolo, mai ales noaptea si da apa la
soricei.

Dimineata se simtea ca batutd, desi tata n-o bdtea,
numai cand era si fratele, 1i batea pe amandoi, dar racoarea o
simtea peste tot trupul si capul avea prinse din loc in loc cuie
mari de abia-l putea misca pentru cd scartdia din Incheieturi,
de-i era teama, ca se va rupe de la locul lui. Mergea Incet ca sa
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n-ameteasca si cu toatd veselia cainelui Rex, nu-i pasa de el, 1i
dadea cu piciorul:

- Lasa-ma in pace, scarbosule!

N-avea chef de nimic, nici cantecul gugustiucului n-o
amuza. Toatd asteptarea asta... Ce astepta de fapt? Toate
carutele care treceau pe ulitd o faceau sa tresard. Camioanele,
cu zgomot hurducat ii aduceau in minte drumuri lungi, dor de
duca. Unde sa pleci?! Mama era undeva la oras, alt oras decat
cel la care mergea tata sa se aprovizioneze, era la mama ei, iar
fratele, frate cu adevarat? disparuse. Tata zicea c-o sa-1 aducd
de la mama lui. Dar cine stie cand va fi asta? Anna n-avea pe
nimeni. Bunica ingrijea de bunicul bolnav si de Anna, cine
se-ngrijea? Tata venea seara tarziu de la oras. El aducea
marfuri in sat, la cooperativa de consum, iar seara facea tot
felul de socoteli si se-nchidea in camera lui si zicea ca nimeni
sd nu-1 deranjeze.

Uneori o saruta ridicand-o in brate, dar atunci mirosea a
bautura si era neras.

Anna 1i zicea:

- Lasa-ma! si el se supara:

- Nu-ti place mirosul meu, ganganie mica?! $i radea
gros, cu ochi tulburi, mergand leganat spre camera lui.

Anna ramanea cu fata in casa, care o culca repede: de
ce se grabea oare?! Si Anna cu ochii inchisi n-adormea,
asteptand ca ceva deosebit sa se intample, ceva care s-o
trezeasca din aceasta stare de nefiinta.

Si intr-o seard, cine stie care, Anna nu numara zilele,
era racoare afara, se gabise sa intre Tnauntru.

Isi imbricase o rochie de stofd, cu méneci lunga, cu
tivul dat drumul de bunica si sta pe cuptor, la caldurica, privind
lampa care fumega usor. Carele mergeau oftand spre casa,
grele, glasurile ascutite, ragusite, porunceau, caldarile
lovindu-se de buza fantanii ,cainii latrand schelaldit, parti din
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fiinta ei, colindind pe uliti. Récoarea 1i sfredelise trupul,
tamplele 1i zvacneau. Dar cui sa-1 spui? Fata in grija careia era
lasata avea burta usor tuguiata si plecase cu ochii plansi in sat.

Anna era singura, cu cartea ei cu poze:

Un avion in zbor planat. Cine vine cu el? Mama? Bru...
motorul... Bruu... Se-nvarteste pe loc in aer si nu poate ateriza.
De ce? Ceatd in aer? Noapte grea, fara stele. Anna iese afara
s-0 vada pe mama cand coboara din avion. Dar o-mpinge in
casa frigul taios si umbrele negre, hidoase ii intra in ochi. Ce sa
faca? Cum sa plece in cautarea mamei?

Ar striga, dar cum sa strigi? Cainele Rex i se incurca
printre picioare.

- Mars! Dar e unica fiintd pe care-o are aproape, care se
gudurd, cu galgait de recunoastere si prietenie. I-o fi si lui
teama de noapte? Asa cum e negru, se confundd cu noaptea,
numai codita rasfiratd, miscatoare si rasufletul sunt de caine.
Aude glasul mamei?! Dar mama unde e? Parc-ar trage-o de
rochie, de maneca pulovarului. Si-nchide usa de la bucétarie in
fuga. Umbre prin fereastra pe gard, din camera tatei. A venit in
sfarsit, de unde-o fi venit?

Si Anna se linisteste: E totusi cineva in casa. E tata.

Urca pe cuptor, dar n-adoarme. Mai asteapta ceva? Si
tocmai cand pleoapele-i cad grele, mos Ene ajutd si el, cum
poate, uneori strica cu graba lui, un zgariat usor la geam:

- Anna, ma auzi?!

E 1n visul ei glasul mamei, i-adevarat?!

- Vino. Sa stam de vorbal!

Anna coboard de pe cuptor. Deschide usa. O izbeste
aerul rece. Alearga.

- Mama!

- Da, ingerul meu.

Ea, ingerul mamei, iar mama, ce? Mama unui ,,inger”,
cum se cheama?!
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- Mama!

Se repede si ajunge direct In bratele mamei. Se opreste
neincrezatoare. Sunt chiar brate, e realitatea? si lacrimi ii curg
pe obraji. In acelasi val de mare siratd se scaldd si mama si
fata. O ameteald fara sfarsit. Un glas din adancuri. Mama-si
revine, ocrotind fata:

- Hai in hambar, ca e mai cald acolo.

O lumanare palpaie ca un suflet de mama. Mama
tuseste si are ochii Incercanati, in febra.

- Am venit sa te vad. Ti-a a fost dor de mine?

»Dor”. Ce cuvant cu rezonantd anume. ,,Dor”. Dor de
mama.

- Da, mi-a fost dor. Sa nu mai pleci.

- Nu se poate. Trebuie sa plec. El nu ma vrea.

Anna std in cuibarul bratelor mamei, ascultand vorbele
el topite de emotie nelinistita.

-Intdia oard l-am vazut in timpul unei slujbe la biserica
din sat. Era inalt §i frumos la lumina luméanarilor. Mi l-a aratat
o femeie. Zicea: E divortat si vrea sa se insoare. N-a avut noroc
cu prima nevasta: era betiva, are un baiat cu ea, saracul!

Si eu, care nu mai fusesem maritatd si pierdusem
definitivatul in invatdmant, ma gandisem ca daduse norocul
peste mine. M-am grabit s& ma marit. Nu l-am cunoscut
indeajuns si necazurile au inceput sda se tind lant. Nu-i
convenea ca ma luase, se gandea tot la cealaltd. Pe mine ma
luase numai asa, din razbunare...

Mama std pe ganduri. A vorbit parcd nimanui.
Cuvintele astea care vor sa iasa, dar dupd ce-au iesit, nu au
spus tot ce-a fost, prin cate a trecut mama. Cine e de vind?
Parca de vinovitie este vorba? Mama e slaba si in febrd. Arde
trupul mamei ca un ceaun incins, in care a fiert mamaliga.
Anna are-n minte glasul tatei, strigdnd mamei sa plece. Mama
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in hambar si fata in hambar, un trup cu doua suflete, cu acelasi
rasuflet, in asteptare.

Caldura din inimi inconjurata de racoarea de gheatd a
noptii.

- Am sa vin sa te iau cu mine. Sa nu spui la nimeni. Am
sd vin. Inci o taini. Va veni mama si o ducid cu ea. Unde? Ca
si Andrei, care e la mama lui si Anna va pleca la mama ei.

- Hai sa plecam acuma, zice Anna.

Mama tuseste urat:

- Voi veni curand, ai rabdare.

Bratele lor intinse, pand nu se mai ating.

Cerul e taciune, cu scateieri tremuratoare.

Anna va visa cu mama. Cuptorul cald ca trupul mamei
o adoarme curand.

Si a fost ziua a patra

O zi lungi cat o primivard, ba chiar cit mai multe
primaveri.

Un porumbel stingher la geam §i Anna ii punea
firimituri sa ciuguleasca. Porumbel gri, dungat cu alb,
chemandu-si consoarta si Anna ascultdnd fermecata glasul
ocrotitor — linistitor. De unde-o fi venit porumbelul?

Raze de soare 1i mangaie trupul dezmortit la chemarea
primaverii.
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Flori galbui in tufe, cu crengile fragile, stranse intr-o
hora de brate. N-au ochi, n-au vorbe, nici parfum, dar au
culoare, o asemenea fortd a culorii. Le priveste uimita,
dezmortita si ea.

Bunica chemand-o:

- Anna, hai sa semanam fasolea si porumbul.

Anna, cu rochia lungitd de bunica, cu baticul bunicii
legat taraneste, in fatd si sortul bunicii, purtdnd boabe
amestecate de fasole si de porumb, le zvarle in fiecare cuib.

- Om avea noroc sa se facd in anul asta!?

- Da' ce le trebuie ca sa se faca?

- Ploaie, maica si soare, dar nu prea mult, dac-o da
bunul Dumnezeu.

- Pai, daca zici ca-i bun, o da.

Ce interesant: cresc cu ploaie si cu soare: umezeala si
lumina.

- Noi copiii de ce avem nevoie ca sa crestem, tot de
ploaie si soare?

- Da, da' noi mai si mancam.

- Si plantele nu mananca?

- Ba mananca din pamant, cand ploud, trag mai usor ce
le trebuie.

- Cu apa, asa cum bem si noi, dupa ce mancam.

- Da, cam asa, zice bunica zdmbind, cu singurul dinte,
privind la gropitele Annei, ivite odata cu razele de soare,
primavara.

- Si bunicul, nu mai iese pe-afara?

- Nu, ca a racit si-1 doare rana din razboi.

- Razboiul s-a terminat demult, iar rana 1l doare inca?
Eh, ce pacoste si razboiul asta, ce pacoste!

Trece iar orbul pe ulitd, bajbaind cu batul.

- Buna dimineata, Gogule, 1i strigd bunica, unde-ai
plecat?

58






- Prin sat cd or venit cu icoana facatoare de minuni,
poate mi-o ajuta si mie.

- Ce icoand?

- O gasit-o intr-o fantdna. Avea chipul Sfintei Fecioare
si stralucea de-ti lua ochii si-au luat-o si-au sfintit-o. $-amu
merg din sat 1n sat sa faca ghine la a lume.

- Si cer plata?

- Dai ce ai, bani sau bucate, dupa puteri, ca sunt doi
oameni cu ea, un barbat si o femeie!

- Si-o facut vrun bine pana acum?

- Zic unii ca pe schiopi si ologi i-o facut sa merga si-o
tamaduit oamini di boli.

- Apoi o fi vreuna, poate l-or tdmadui si pe bunicul.
Mergi cu bine, Gogule!

- Sandtate, matusa!

- Ma duc sa-l primenesc pe bunicul, si chem si eu
icoana, poate 1-o face bine.

Anna merge si ea la casa bunicii si ajuta la scuturat
presurile din salita.

Oalele cu servete de borangic stau cuminti deasupra
usii. Indutru bunicul zace galben si tras la fatd, invelit pana sub
barbie.

Langa peretele de la fereastra a rasarit o plantd cu
tulpina subtire, intortocheata, galbuie.

- Maca, ai putea semana plante si-n casa.

- Ce sd mai semdn, nu vezi cd rasar §i singure.

Bunica 1i da o camasa curata bunicului si-i sterge fata si
mainile cu-n prosop de in.

- Ai o barba, de-o s-o sperii pe facatoarea de minuni.

- Nu-mi trebuie icoana, lasa-ma cu boala mea, cu zalele
mele, cate-mi sunt date.

- De ce sa nu-ncercam, barbate, ce stricd o-ncercare,
c-auzi c-a vindecat si ologi.
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- Eu-s batran, ce sa mai Incercam.

Sta bunicul intre perne curate, cu miros de levantica si
busuioc si odaia pare mai veseld, cu soarele primadvaratic, care
pune pete dreptunghiulare pe covoarele tesute-n casa la razboi
de bunica in tinerete.

- Stai tu aici, Anna, ca ma duc sa-i chem.

- Bunicule, da' bunicii matale unde sunt?

- Un' sa fie? zice bunicul rdsufland des, cu transpiratie
marunti pe frunte. In pimant.

- Si n-a mai ramas nimic din ei?

- O ramas, cand i-o scos si le-o spalat cu vin, o ramas
oasele si parul si dintii si bucdti de panza o ramas...

- Si ai vorbit vreodata cu ei?

- Ma striga uneori noaptea si le spun ca nu mai am mult
si vin $i eu.

- Siei ce zic?

- Ca ma asteapta.

- Si-o sd va-ntelegeti bine acolo?

- O sa ne-ntelegem, cd ce-am avut de impartit — ei
mi-au dat viata.

- Bunicule, mananci ceva? Uite aici in oald niste
curechi acru.

- Nu, fata mea, mai bine un ceai de izma facut de
bunica.

Toarnd Anna ceaiul in cana si-l1 da bunicului care
soarbe incet si barba lui pare o bucata de lana din fuior prinsa
de fata.

li trece Anna degetele prin barba incélciti pana bunicul
zice:

- Lasd-ma Anna, si ma hodinesc ca am ostenit de
drumurile lungi pe unde am umblat.

- Si ce-ai Inteles din viatd, bunicule?

- Du-te si da ocol ograzii si vino inapoi.
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- M3 duc, bunicule.

Alearga Anna, lovindu-se de pietre, de cioturi ramase
din toamna trecuta, se agata de gradul de sdrma si 1 se prinde
un deget si sangereaza, ajunge iar la gardul de uluci, apoi la
hambarul cu paie, unde a stat cu mama si la poarta de lemn si
sarma la bunicul.

- Am venit, bunicule.

- Si?! Bunicul dormiteaza si-i curg balele pe o parte a
fetei.

- Si?! repeta.

- Cum, ai uitat ca m-ai trimis?

- A, da... Si ce-ai inteles?

- Ce sa inteleg?

- Ei, asa-i si cu viata, trece-ntr-o clipitd si nu intelegi
mare lucru.

- Da’ ce este cel mai bine si mai bine?

- Cel mai bine este...sa fie...pace!

Pace! Cand a mai auzit cuvantul asta: pace? Cum poate
sd arate pacea? albd, ca o plantd crescuta in casa, care iese la
soare si devine verde, tot mai puternica.

- Bunicule, deschid fereastra sa intre soarele.

- Deschide-o nepoata, cum vrei tu...

In pod sunete ciudate.

- Ce-1 asta, bunicule, ce se-aude?

- Stiu eu, or fi ciori ramase de anul trecut.

- Ciori, si cum sa le gonim?

- De ce sa le gonim, lasa-le, ca le trebuie si lor un cuib.
Orice fapturd are nevoie de un cuib al ei, cét traieste. E mai rau
de cuiburile parasite prea devreme.

Anna-1 acoperd mai bine cu asternutul de 1ana, sa nu-i
fie frig.

O musca obraznica, bazaitoare nu-i da pace bunicului.
Anna goneste musca inddratnicd. Vine de afard miros de

61






primavard, zvon de miscare de pasari. Gugustiucul si-anunta
triumfator prezenta.

- Pacea! Pacea! cantd Anna, lucrul cel mai de pret,
pacea, si topaie intr-un picior.

Intra un barbat cu o camasa alburie de in si o femeie cu
batic galben cu flori, cu privirea de un verde ca al frunzelor
primavara.

- Bunicule, trezeste-te, ca intra Primavara, zice Anna.

Icoana straluceste intre cei doi, cu rama de aur, cu
culori vechi, mancate de timp, cu pruncul in bratele Mariei, ca
Anna In hambar in bratele mamei.

Anna se uitd la chipul care parcd-i vorbeste de
suferintd: nu-1 usor sa fii singura, bolnava, cu un prunc la piept
care nici un stie vorbi.

Anna e mai mare.

- Saruta icoana, Anna.

Anna sarutd pe mama si pe prunc. Orice prunc de pe
lume are o mama.

- Bunicule, de ce boala suferi, zice femeia.

- Apoi am un glonte in piept; lucreaza acolo induntru ca
sa nu uit cd am fost la razboi, ca razboiul varsa flacari pe nari
ca o ploaie cu serpi otravitori, cu muscatura de moarte.
Rézboiul furd viata: este cel mai mare hot. Cati oameni a
omorat §i-o0 sd mai omoare.

- Ce zici, bunicule, doar razboiul a trecut de mult.

- Vi se pare , el nu se lasa, se zvarcoleste in intunericul
unde se afla si iar o sd iasd sd-ntunece de fum rosu zarea,
ascultati ce va spun!

Glasul profetic al bunicului infioara trupul mic al
Annei, imaginandu-si imensa pald de foc ce inconjoara
pamantul, foc varsat de narile balaurului care colinda fara
astampar lumea.
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Bunica s-a dus sid ia din covatd faina si din curte sa
prinda o ratd, din anul trecut.

- N-aveti si niste haine de-ale bunicului, ca-i e frig la
barbatul meu, ca tot colinda din sat in sat.

- Da' de ce colindati?

- Sa facem bine la oameni, ca sunt la care icoana le face
bine. Totul e credinta.

Bunicul face semnul crucii, parca ar binecuvanta pe cei
prezenti.

- Bunicule, sa nu-I lasi pe balaur sa faca razboi.

Dar mana bunicului cade obosita, slaba si uscata, cu
unghii crescute (cand au crescut asa?), cu nasul alungit, numai
nasul a mai rdmas pe perna.

- Lasati-ma acuma sa ma hodinesc.

Si bunica Inchide geamul, apoi ia o haina din cui, uzata
sl ies cu totii incet, respectand pe stdpanul odaii, stdpan pe
gandurile si pe boala lui.

- Bunica, era o musca.

- Lasa c-o0 scot eu pe urma.

Un cal rebegit, cu umerii costelivi, cu piele uscata, n-o
fi fermecat? se-ntreaba Anna, da usor din copite si-si flutura
coada, inhamat la o caruta care scartdie din incheieturi. In jurul
carutei, copii cu masti colorate in rosu, galben, verde, alb, cu
nasuri borcanate, cu ochi cu lacrimi desenate, ochi bulbucati
sau dungati numai, cu urechi clapauge sau ascutite ca niste
suliti, cu frunti boltite, cu par de arici sau chelie lucitoare,
masti dansande ca-ntr-o lume de poveste, lumea satului, ludnd
viata in felul lor, iar in mijloc stralucind icoana, abia reusind
sa-si pastreze echilibrul.,

Strigatele copiilor pe ulita:

- Eu sunt domnul Satmary; sa trditi, domnule notar; sa
traiti, domnule primar! si nasul cu trei nari tremura cu hartia
zdrentuita.
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- Sa traiti boieri mari, dumneavoastra, zice un harnic
lautar, care-si tine prinsa de gat lduta imaginara, si boierii, cu
barbile albe, de 1ana, isi mangaie barbile si topaie si chiuie, iar
hartiile colorate le flutura pe la spate, precum coditele de draci.

- Ghiavolilor, nu va mai potoliti!

Si ei rad, umpland vazduhul de joaca lor fard habar,
dusi de vantul primaverii, cheltuindu-si energia navalnica.

Orbul trece, bajbaind cu batul lui.

- larta-i ,Doamne, ca nu stiu ce fac!

lar o baba, lipitd de poartd, sprijinitd-n bat, uitatd de
vreme, intreaba:

- Ce-1 maica, a cui nunta e?

Si orbu-i raspunde:

- Copii nebuni.

Ce-ai zis, ne buni?! Si baba nu-ntelege, de abia mai
aude. Doar privirea fard expresie, cenusie ca si hainele de pe
ea, urmareste alaiul pana nu se mai vede, intrand apoi in curtea
ei, inconjuratd de tacere. Si-a ingropat baiatul si barbatul in
primul riazboi mondial si de-atunci triieste singura. In dreptul
casei ei fluturda panza neagrd ca un steag al dorintei de
supravietuire.

Anna-si facea de lucru In diminetile mai calde la mos
Carp, fratele mai mare al tatei, care avea cinci copii: Gheorghe,
baiatul cel mare, Vanea si lonut gemenii, Alexandra grasulia si
Liuba roscata.

Matura de curte o astepta in spatele portii, invitdnd-o la
treaba. Resturile de paie si gdinat s-adunau gramada.

Gheorghe aparea in curte, cu ochii carpiti de somn:

- Vii sa scoli oamenii cu noaptea-n cap?

Anna abia ridicatd de la pamant privea cu gropitele ei
nevinovate si Gheorghe se-nbuna:

- Termina, domnule cu praful asta!
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Liuba, roscata, cu camasa alba de canepa, cu bretele
late, se spald in curte la fantana:

- Ce-ai cu fata, e vrednica, nu?!

Isi pieptina parul lung, care strilucea palpdind ca o
flacara. Alexandra 1si proptea trupul greoi de veranda, vorbind
alene:

- Da' ce faceti acolo? A pregatit careva, seva de
mancare?!

- Cine sa-ti pregateasca, fa, ai slujitori? Parul Liubei a
luat foc de-a binelea si e gata de zbor:

- Sculati, bre Vanea, lonut, s& mergem in padure,
s-aducem lemne!

- Eu imi iau si undita, zice Vanea, pistruiatul si lonut
fratele lui geaman, 1i tine isonul:

- Pescuim.

- Uite unde erau pescarii, zice Gheorghe razand,
impartind painea. Liuba roscata taie rosiile aduse de Gheorghe
din gradina si branza din putina de pe veranda.

- Haideti s3 mancam. Vino si tu Annd!

Mos Carp si tusa Trana sunt la cAmp, dusi de dimineata.

- A cui e javra asta? zice Vanea, pistruiatul si lonut zice
siel:

- Taman javra.

- E Rex, a venit cu mine, zice Anna cu demnitate.

Vanea 1l trage de urechi. Rex se razbuna infingandu-si
coltii usor, prevenitor parca.

- Uite, curge sange, zice Vanea, ardtdndu-si dosul
palmei si lonut 1i da cu piciorul lui Rex. Rex il maraie.

- Lasati-1 in pace! zice Anna, c-atunci nu va face nimic.

- Mars, potaie!

- Degeaba, nu pleaca el.

- la uite-1, magarul.
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Rex, cu privirea lui credincioasd de caine se uitd in
ochii Annei supus, dand din coada, in asteptare.

- Haideti sa plecam, ca ne apuca pranzul al mare, zice
cu energie Liuba — roscata.

Grupul de copii cu traiste si haine mai groase o iau la
vale spre rau. Casa lui Nae Vrajitoru alba, proaspat varuita pare
dezbracata in soare.

Spini la poartd si buruienile mai inalte decat Vanea si
Ionut. Picioarele desculte trec peste pietre si santuri. Gardurile
cu uluci de lemn le zdmbesc stirbe. Cainii latra la Rex si Liuba
striga la ei:

- Ti-ba, lua-v-ar gaia!

Pietrele sunt dure si intra intre degete, sfredelind pielea,
rupand bucati de carne vie care sangereaza.

Anna si-a lasat sandalele acasa si talpa ei se infioara de
durere si de cdldura pdmantului zgrunturos.

Casa tigancii Frusina are curtea plinad de pene care fac o
hord peste carpele viu colorate de pe sdrma, cu mirosul de
balegar, de nesuportat si lemnele imprastiate ca niste prunci
decapitati.

Prin gardul de sarmd ghimpatd se stravede in curtea de
pasari cocosul tantos, cu creasta ca un coif de luptator.

- Cucurigu! Isi striga curajul. Soarele s-a ridicat pe-o
rand si zambeste stirb incd. Porumbul 1ndltat freamata
verde-galbui in adierea venitda de nu stiu unde. Un trup
scheletic, cu haina rosie si caciula jerpelitd ranjeste ca sa sperie
ciorile.

Rex 1si salta labele Tn mers, o ia la goana si apoi se
opreste la o rascruce de drumuri, nestiind incotro s-o ia.

Vanea si lonut isi potrivesc pasii, alaturi si drumul se
ingusteaza, iar spinii zgaraie bratele cu dare alburii, care apoi
devin rosii.

- Vileu, ce doare!
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Alexandra — grasulia se tine de Anna, iar picioarele ei
burlane, se ating in mers si gafaie, transpirand. Femei trec cu
gramada de lemne in spinare, abia reusind sa se echilibreze.
Numai ochii sfredelitori arata trupul traind.

Totul in Anna e atentie si asteptare. Trupul femeilor se
va frange sub greutatea apdsatoare si se va transforma tot intr-o
gramada de lemne?!

- Ce-ai ramas stanad de piatra, zice Alexandra grasulia,
hai odata.

Coloana treptelor de pamant, gonind spre rau, iar Rex
rasuflad inaintea Annei cu limba scoasa, mirosind cu botul raul.

Nisipul de aur sclipeste uscat si fin ca o mare de vietati
impietrite, o lume fara grai, apartinand firesc pamantului.

Piciorul rasfird infinitele bobite, le imprastie pand da de
umezeald ca totul sd fie cum se cuvine, iar trupul golit se
infunda treptat. Vanea si Ionut (intr-o clipitd) si-au ldsat numai
capetele afara.

Unde-i trupul?

Cand s-a savarsit metamorfoza? Sunt capete cu trupuri
de nisip, nisipuri migcatoare.

Tac privind cerul usor ridat, ca o zeama de varza.

- Tu erai Vraciul, zice Liuba lui Gheorghe si aveai grija
de astia mici sd nu se inece in castelul de nisip si sd nu moara
de sete.

Anna priveste la intinderea nesfarsita de apa care curge
lin, involburata ici-colo, lucind cu irizari, vrajitd parca.

Un cal mladiu, purtat de frau isi scuturd coama in vant,
iesind din apa si alearga-n cerc la indemnul stapanului, un om
mititel, cu camasa lunga, de canepa, acoperindu-i §i genunchii.

- De ce-1 mai asa? zice Anna
- Asa! raspunde omul ars de soare, uitandu-se neincrezator
la bucatica de om care pune intrebari.

67






- Lasa-l tu, in pace! zice Liuba — roscata incet, nu vezi
ca n-are chef de vorba. Trupul ei pietros, trup de trunchi
sandtos, cu doua mere maronii, abia parguite se aruncd-n valuri
de pe malul cel mai inalt §i apa tresare, recunoscandu-si
stadpana. Anna-si simte trupul infiorat de admiratie. Ce miscari
ordonate, ca vaslele la barca. Jocul sub apa, patrunderea
fireasca din lumea din care a aparut. Gheorghe o urmeaza ca un
delfin, in zbor deasupra apei, disparand apoi.

Soarele saruta argintul undelor raului si totul in aer si in
apa e stralucire, ce tresare in zvacnete usoare.

- Apa traieste?intreaba Anna pe Alexandra — grasulia
care vegeteaza pe mal cu ochii inchisi.

- Ce zici, bre, cum sa traiasca!

- Traieste! Habar n-ai tu. Traieste!

- I-auzi ce vorbe, bre-bre-bre!

- Tot asta zici: bre, bre, bre. Anna danseaza pe mal
intr-o hora imaginara, cu bratele Intinse, cu ochii deschisi larg,
rasufland adanc, trdind clipa.

- Cuconitd matali, ajutd-ma sa ma ridic.

- Bine, te ajut. Si trage Anna voiniceste, cazand in fund
umflandu-se de ras, asa, fara motiv anume.

- Razi di mini, ci nu ma pot scula? Lasi ci ti spun la
mamuca matali, da’ unde-i, tot la oras cu boala ei?

- Cu boala?! Tresarirea Annei care se retrage pe mal, cu
ochii umeziti deodata.

- Si fasi acolo?

- Mi-o intrat 0 muscd-n ochi.

- Hai sa ti-o scot.

- Nu, cd mi-o iesit. Si soarele usturd spatele gol si
mustele mici de pe nisip colinda trupul chircit, care-i fluture, cu
aripi grele, ce-a uitat pentru o clipa zborul.

- Se-i cu tine?
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-Nimic.Aleragd pana la apa si acolo, cu toata infiorarea,
intrd ca sa se amestece lacrima cu umezeala si soarele deasupra
sfredelind creierul infierbantat. Trupul Annei impins de o forta
mai mare decat a trupului ei, nu se poate opune, se ridica pe
varfuri, apa-1 ajunge la nas, la urechi, loveste aprig cu bratele,
nu stie ce sa faca, se opinteste, cum? Apa a luat-o la vale ca
pe-o pand de gasca invartind-o, lovind-o. Raul se joaca cu
Anna, dar Annei nu-i place jocul asta.

- Alexandra! Striga fara sa vrea.

- Anna, si fagi? da din maini! Viu acu.

Se arunca imbracata, lopatand greoi, dar ochii ei capata
tresariri de fire de argint, umezi §i calzi, atdit de plini
de-ngrijorare, cum numai un om poate simti.

- Da-mi méana, Anna!

Cele doua maini, intdlnindu-se, Alexandra parca ar fi
mama venita in ajutor. Trupul i-a devenit mai suplu?! Anna o
urmeaza in necunoscut, iar Alexandra o duce pe malul celalalt,
ocolind locurile adanci, ghicindu-le?! Vor ajunge pe taramul
celalalt, ca-n poveste?! Anna pentru intdia oard trece raul si cu
bataile inimii accelerate se arunca-n bratele Alexandrei,
revarsandu-si bucuria regasirii.

- Ziceam ca tu erai mama si ma duceai cu tine in lumea
fermecata.

- Lumea fermecata? Uita-te aici: asta-i plopul lui
Codau. Are peste o sutd patruzeci de ani. Asa zic batranii. Bre,
ia veniti Incoace sa vedem daca-l putem cuprinde. Trupurile
copiilor sunt una cu trupul plopului zbarcit. Trupul lor inel
incomplet pe trupul copacului.

- Ascultati, parca s-aude ceva Iinlduntrul lui, zice
Gheorghe.

- Vezi ca traieste, zice Anna, ca si bunicul si ¢ si mai
batran decat el.
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- Oare bunicul o mai duce mult? zice Alexandra cu
mild, intrebatoare.

- Cine stie, ca si de plopul asta? zice Liuba roscata,
uite-1 crengile uscate si gauri prin care se stravede inima
plopului.

- Are zece vieti, zice Gheorghe.

- Zece? Ca voinicul din poveste, zice Vanea pistruiatul,
minunandu-se.

- O fi fost pom umblator, a adaugat Liuba, cum am
auzit eu la scoald cd au fost intr-un razboi si au castigat
razboiul, dar erau mai subtirei, tineri. Acuma are o burtd, ca
tata-tau.

- Si ce-ai cu el daca are, e a lui!

- Te-ai suparat tu, Anna, pe degeaba.

Anna are ciuda in ochi §i in picioare. Zgandara
pamantul cu piciorul in jurul plopului.

- Uite aici sunt locurile noastre, aratd Gheorghe.
Mirosul de porumb fraged inundd narile, verdele usor gélbui,
cu plete lucitoare, cheama fara astampar, vorbind cu un glas de
freamat.

- Auziti, zice Alexandra, grasulia.

- Eu n-aud nimic, zice lonut cu ochii lui mari s1 glasul
ragusit.

- Vorbi si el, zice Liuba, roscata.

Anna se lasd inundata de soare, isi simte trupul Tnviind
celuld cu celula. Unde se ascunde bucuria?

Un cioban cu un ciot, in loc de bat, in care tine o bata
(cum?) goneste oile cu un glas poruncitor:

- Ho, unde va duceti, blestematelor! Va-nghesuiti la
apa! si le pocneste pe spinare si se agita tot. Pantalonii 1i atarna,
patati si descusuti, camasa 1i iese ruptd, prinsd in doi nasturi.
De ce-o fi aga de suparat pe oile lui?
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Oile se-mping unele 1n altele, apoi se resfird in evantai,
repede se saturd de apa si pornesc in susul raului, la Tndemnul
rastitului cioban cu ciotul fard degete de la mana dreapta.

- Asa s-a nascut, zice Alexandra, fara maini.

Dintre oi, un caine izbucneste 1n latrat, repezindu-se la
Rex, Rex nu-si dezminte numele, latra calm si rar putin convins
de necesitatea efortului si o ia-nainte alergand in felul lui,
nepasator, uitdnd de cainele ciobanului.

- Rex, zice Anna, fii atent sa nu-ncurci drumul.

- Bre, cum vorbesti cu el, parc-ar pricepe, zice
Alexandra.

- E destept, stie ce-i spun.

- Nu zau, rade Alexandra.

Apare o fantana strajuita de un plop american.

- Pe-aici trecea soseaua construitd in primul rdzboi
mondial, stiu de la bunicul, zice Gheorghe.

Dupa dogoarea din crestet, un pic de apa e binevenita,
dar Gheorghe scoate caldarea si scuipa in ea.

- Ce faci? sar Vanea si lonut si-ncep sa-1 loveasca, cu o
ciuda napraznica.

- Ho, potoliti-va, prostilor, era o broasca moarta. Vreti
s-0 beti?

Si fintdna cu cumpana scartdie, iar ciutura scoasd are
verdeata pe margini ca o coroana de frunze, cu un ciubar.

Chipul Annei in fantand — icoana. Acolo e palpairea ei
de suflet, e inima ei. S-o sfarme c-o piatra. Gata! S-a facut un
cerc si multe alte cercuri. Chipul Annei Tmprastiat In straluciri
cu umbre: Lumina si intunericul. Aplecatd pe margine, ca la
hotarul dintre viata si oglinda ei std trupul si curiozitatea din
ochii fetei.

- Anna, sa nu cazi! zice Alexandra si o sprijina de spate,
ca-ntr-o Tmbratisare.

- Lasa-ma, esti uda si mirosi urat.
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- Nu te las. Hai! O trage, cu mana transpirata si merge
sontac.

- Ce-ai patit?

- Dracu stie, vreun spin.

- Nu stai sa-1 scoti?

- Nu, ca-i asa de mic, ca nu-1 nimeresc.

Anna isi imagineaza spinul din talpa Alexandrei si rade,
ca dupa o gluma, improvizand:

- Tu erai printesa schioapd, care avea un cavaler tAmpit
si de cate ori iti intra un spin in picioare, de atatea ori el
stranuta si cand stranuta, 1i crestea un corn si avea atatea
coarne, cati spini intrasera in piciorul printesei. Si-a zis
printesa: ,,Ja-ma-n brate si du-ma ca sa nu mai iau spini in
picioare” si cavalerul tampit n-a vrut si i-a mai iesit un corn.
»De ce nu vrei?” , Esti grea!” si stranuta, si-i cazuse palaria de
cavaler si coarnele pe scafarlia goald erau o coroana de coarne.
si printesa credea cd e Impdrat si i-a zis: ,,Du-ma la palatul
tau.” Dar el n-avea un palat, avea un musuroi de cartite, care
tot sdpau in pamant si faceau numai gropi si unde el célca,
nimerea in spini si-i cadea cate un corn, pana i-au cazut toate
coarnele si au Inceput sa-i creasca printesei. $i i-a zis printesei:
,»Nu vrei sd8 ma iei in brate ca sa-mi cada spinii, sa nu-ti mai
iasd coarne.” Dar printesa i-a raspuns: ,,Tu cum n-ai vrut s ma
iei in brate. Acuma poarta-ti spinii in picior, cd eu cu coarnele
tale ma fac impardteasa.” $i a plecat in tara incornoratelor.

Iar pe capul Annei, lovindu-se in mers de un stejar,
iese un corn de toatd frumusetea.

- Phui, ce poveste adevdratd, zice Anna ametitd de
izbitura.

Ajung, dupd o carare umeda si rece, strajuitd de ulmi,
stejari, frasini, Intr-o poienita cu cele mai felurite flori, tardmul
fermecat, dovedindu-se plin de trupuri vii, zvelte, cu capete
demn inaltate, aratdndu-si frumusetea de fiinte-flori.
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,Ca o floare” intelege Anna. Ca atitea flori-oameni,
oameni-flori.

Flori gratios oranduite, culese cu grijd. Omul rupe
culorile, legandu-le in hora coronitelor, in tara florilor. (nu a
incornoratelor).

Anna si Alexandra tin florile de tulpinitd. Se scurge
seva vietii lor si le Tmpletesc sd nu se mai zbenguie in bataia
vantului. Sarmanele flori! Anna, ce faci? Cine a zis? Gandul ei
cel bun!? Dar cum sd te abtii sd nu furi locului parti din
frumusete.

- la uita-te la floarea asta, ce petale gingase are, bre...,
zice Alexandra, cu parere de rau, oftand (de transpiratie?!).

Coronita e pe crestetul Annei, care merge tantosa,
descultd, in chiloteii albi, cu trupul subtirel, cu spatele si
pieptul la indeméana aerului, a musculitelor, a fluturilor.

Pasesc printre spinii inalti, crescuti pe taramul celalalt,
strajuind malul drept cu balti pline de lintita, ca un strat de
iarba, de-ti vine sa calci direct pe covorul matasos. Ce ochi de
broascd veseli, vorbind: oac! si saritura trupului cu picioarele
intinse ca pe arcuri, disparand in tufisul de pe mal. Spinii
zgaradie pielea inrosind-o si se-nfig si-n coronitd, tragand-o,
supdrati ca poienita florilor a fost atinsd. Si Anna-si tine
coronita si spinii trag de chilotei, inteapa trupul pana pe crestet,
ivind coarne ascutite, tara incornoratelor. Slujitorii padurii —
spinii se razbuna §i Anna — regina incornoratd isi smulge
coronita de flori ca sd scape de sacdiala spinilor ca-ntr-un
razboi cu arcuri si sageti. Trupul Annei, respirdnd spaima
asteaptd potolirea acestor fiinte nesuferite, cu florile
violet-roze, atat de trufase, imposibil de rupt.

- Ce faceti? Nu mai veniti? Strigatul lui Gheorghe, cu
ecou.

- Ne-am incurcat in spini, zice Alexandra.
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Bine ca mai e cate-o cararuie isi zice Anna. Vrea sa
scape mai repede de taramul spinilor.

Rex alearga prin tufisuri si deodata dintr-un pomisor cu
ramuri zvelte se 1naltd drept, cu aripi rosii-stralucinde,
albastrui-inchis-aramii, o pasdre cu coadd, o pasare parca
ndscuta atunci si ochii intrebatori ai Annei cuprind intr-o clipita
imaginea nemaivazuta.

- Ce fazan frumos, zice Alexandra, de-ar fi fost un
vanator, drept in bataia pustii ar fi prins-o.

Rex face tumbe, gudurandu-se in carare, parca
scuturandu-si si el spinii.

Vanea si lonut sprijinindu-si undita de un copac aduna
pere padurete. Anna le mananca si gustul acidulat, 1i arata ca si
padurea are roadele ei. Ar putea rataci la nesfarsit, au ce
manca! Unele pere sunt moi, abia ai ce alege, cu miezul
maroniu. Le arunca si cere altele.

- Cuconiti, matali nu stii sd culeji?! zice Liuba care a
strans o grdmada de lemne lungi, subtirele, numai bune pentru
focul vetrei de-acasa, unde ceaunul de mamaliga asteaptd cu
cenusa stinsa sub el, trist ca n-are putere, fara foc. Lemnul sa
arda! isi zice Anna. si ce-a ramas din el? Cenusa dusa de vant
si de ploi. De ce sa arzi lemnul? Ca sa nu mai fie? Si-n loc ce
pui? Mancare in stomacul copilului.

- De ce nu mancam malaiul nefiert? intreabd Anna.

- Da' ce suntem pui, zice Alexandra.

Daca puiul mananca asa, noi de ce nu mancam asa?!
Cam asta ar fi gandul Annei nerostit §i piuie si alearga,
devenind pui. I-asa de simplu. Inghite fire de iarba, ciupindu-le
cu dintii si strivindu-le. Dar o iarba cu frunze late, zimtate ii da
o senzatie de tepi ca la spini, mai altfel. Scuipd planta,
tinandu-se de buza:

- Au, au!

74






- Ce-ai pus In gurd? Te-ai basicat, zice Alexandra,
cercetandu-i fata, urzici ai bagat in gurd. Si rade cu veselie, fara
griji. Rade si Anna, cu gropite, neintelegdnd exact de ce rade
Alexandra.

- Lasdm lemnele aici, zice Gheorghe si haideti sa
cautam podul spre Pugdceni.

- Intarziem, zice Alexandra si cand vin ai nostri de la
camp n-o sa aiba cu ce atata focul.

- Ete-te, ce griji, lasa zice Liuba, ajungem. E o
curiozitate creata ad-hoc. Toti ciulesc urechile, ascultand parca
de un glas misterios, o chemare a padurii,

- Cred ca podul e 1n alta parte,zice Alexandra.

- Basme, e in partea asta, ascultati-ma pe mine. Si Gheorghe
inainteaza ca un sef-pirat cu trupul prins de crengi fragile, cu
bratele cu muschi abia conturati, dar hotarat, purtand dupa el
grupul.

- Vedeti balta, trebuie sa fie pe-aproape podul, zice
misterios. Anna s-ar opri, dar cum sd faci? Trebuie mers mai
departe. Trebuie. Lacrimi cu sudoare: Un spin apasa in talpa.
N-a uitat-o pentru coronita ruptd din poiana florilor. Nu va mai
rupe flori. Ii pare rau de florile sacrificate. Totul e asa, cum e.
Nu trebuie nimic distrus, € ca si cum te-ai rupe pe tine. Daca
rupi ceva, te doare pe tine. Auzi, Anna? Cine-i vorbeste?
Broscoiul de pe malul baltii care-o priveste interogativ. Gata, a
sarit Tn apa, nu vrea sa spund mai mult. Rex vine si se gudura,
cu barbia ridicata, cu ochi negri, plini de mister si o parte din
padure se oglindeste in sclipirea lor inlacrimata.

- Anna, te mai doare spinul din picior? a zis Rex, nu,
Alexandra cercetandu-i piciorul.

- Mi-ar trebui un ac. Calca si tu cum poti!

Incearci Anna si calci numai pe varfuri, cu piciorul
drept, dar mersul ei pare schiopatat si fara spor. Ramane in
urma si o inconjoara racoarea, o cuprinde ca o armata nevazuta
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a padurii. Pamantul este dur, cu gropi. Anna se-mpiedica de-un
ciot si cade latd. Plange icnit, iar Rex 1i linge sangele ivit la
picior.

Anna!

Si Anna tace, ascultdnd glasul care pare al padurii.
Péadurea toatd vorbeste cu ea, iar pistruii lui Vanea si lonut se
plimba in fata ochilor, ca trupuri tdiate in infinite bucati.
Muschiul trunchiului e rece, maitisos. Isi asaza fata,dorind
tacerea, abandonul. Glasurile copiilor in padure, chiuind,
strigdnd, sunt trupuri zburatoare, cu aripi de crengi:

- Anna! Anna! Cand mai scurt, cand mai lung, cand mai
multi deodatd, pierduti in spatiu, greu de gasit. O geana de
soare patrunde prin crengile strambate, cu frunze-freamat si
Anna aspird mirosul pamantului, al ierburilor dure, usor
umede.

- Nu te misca. zice muschiul, stai, mai stai.

i1 méangaie cu obrazul. Riceala o sigeteazi in intregul
trup, dar nu se poate desprinde. De acolo trupul e dus pana in
cuibul adanc, prins de trestii, culcat si coronita de flori din
poiana florilor pluteste stinghera, vestejita, tristd. Un glas al
florilor:

- Vezi ce-ai facut, Anna?

- Vad, dar imi pare rau acum.

- Dacd noi te-am rupe, cum ar fi? Dar pentru ca-ti pare
rau, uite, noi florile iti scoatem spinul.

Durerea din talpa dispare si Linistea si Seninatatea intra
in trupul Annei, redandu-i energia ei dintotdeauna.

- Podul! strigd Gheorghe si chiotele copiilor sperie
padurea care-si misca ramurile frematand:

- Cine sunteti voi? Ce vreti voi?!

Gheorghe paseste primul peste podul din lemn de
diferite marimi, cu gauri, prin care tremurd apa, cu ochiuri
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verzui. Pasii calca, plutind odatd cu miscarea scandurilor.
Undita gemenilor la-ndeména.

- Sd-ncercam adancimea apei, zice Gheorghe, iar batul
lung e inghitit de mlastina fara sfarsit.

- Lasati-1, zice Liuba misterios, 1-a furat apa.Téceti.

- De ce?

- Pai, acum s-ar putea sa apara din baltd un monstru
trezit de bat.

- Nu cred, zice Gheorghe. Hai sd trecem dincolo.

- Mai asteapta, sa vedem, ce se-ntampla.

Si in mijlocul apei statute, in tacerea infiorata a padurii,
ochii copiilor vad miscarea in valuri cu multitudinea de ochi
luciosi, caini de paza, cozi lopatand, lovindu-se una pe cealalta,
sarituri in unde, trupuri lungi, incolacite.

- Monstrul, zic Vanea si lonut, ramanand cu gura
cascata, iar pistruii le-au revenit pe obraz.

Fiinta nemaiintalnitd, cu brate fara degete, ca a
pastorului intalnit in cale, dar cu strdlucirea pielii verzulii:
fiinta care se confundd cu verdele baltii, cu miscari
dezordonate, acaparatoare. Imaginea se zbate cu durere, fara
sunet si nu-i cine sa scoata arcul sa doboare namila, ca-n
poveste.

Cat timp a trecut oare, de cand privesc trupul de cozi si
ochi lucind, cand, totul se desface in partile din care e facut si
trupuri lungi, zvelte, fara membre, danseazd lin dansul:
,Curelusei unse pe sub pamant duse”...

Liuba izbucneste trezitd parca dintr-o vraja:

- Sunt serpi! Si rade, cu un altfel de ras, iar un trup, din
cele multe in plutirea lui unduioasa tresare deodata, parca lovit
si dispare.

- L-a chemat cu el imparatul serpilor, zice Anna.

O raceald de gheata ii strabate trupul, de parca privirea
din urma a sarpelui, ar fi tras-o dupa el.
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Si ameteala trupului, privind in undele verzulii, cu mii
de fire argintii, celebrand In miscarea lor, vraja baltii.

- Anna, fii atentd! Alexandra — grasulia o trage de
elasticul chiloteilor si-i retine trupul, dezgolindu-1.

- Ce faci? Anna se Intoarce lovind-o de ciuda, cu
bratele care se migcd alandala.

Gheorghe aplauda:

- Ha, ha, ha! bravo, da stii sd te bati! Te ridicam la
rangul de luptator.

Si-1 prinde trupul gol si-1 introduce in apa baltii, iar
trupul e cuprins de un brau, care strange tot mai puternic.
Striga ca din gura de sarpe. A devenit sarpe Anna?!

Alexandra insista cu glas tdnguios:

- Scoate-o, bre, Gheorghe, n-o mai chinui!

Braul pe trupul Annei e tot mai strans, are cap si are
coadd si miscarile sunt serpuitoare si Gheorghe arunca trupul
Annei pe taramul celalalt (alt tiram?), nestiind ce se Intampla.

- Halal curajos. Nu vezi ca-i sarpe, zice Liuba-roscata si
paru-i rasfirat misca unduios.

- Cine-i sarpe, Liuba? se-ntreaba gemenii cu teama
nelamurita.

- Prostilor, a-ncolacit-o sarpele!

Si Liuba prinde capul sarpelui, iar trupul rece fisi
indreapta energia de gheatd pe bratul ei. Liuba propteste capul
de un ciot de pom, tragand apoi cu fortd, Incercand
desprinderea cu gesturi repezi.

-Gheorghe, da-i cu batul! Trupul care depaseste
lungimea unui pomisor se zbate sub lovituri, mutilat.

In trupul Annei revine cildura omeneasca.

- Anna, sui 1n spatele meu, zice Alexandra.

- Dii, calutule, zice Anna, aratandu-si in zambet
amandoud gropitele, iar glasul ei e usor ragusit de la strigatul
dinainte.
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- Tine-te bine de parul meu.

Parul late, maronii, coama de cal. Anna salta cu bucuria
unui dar neasteptat:

- Hi, hii, hi..! Si-si loveste picioarele subtiri pe trupul
calului supus, dar cam lent.

Isi imagineaza zborul peste copaci, in albastrul alburiu,
ca de mare fara sfarsit. si baltd si cer formeaza un cerc,
imbratisand padurea.

Undeva, pe-aproape se aude un tractor duduind.

Anna coboara de pe coama calului grasuliu, transpirat.

Au iesit la lumina de miere a soarelui care-1 orbeste.
Trec peste un damb. Se tine Anna de ramuri subtiri, coborand
cu grija. Rex schioapata, scheldldind. Ce-o fi patit? Se opreste,
scuturandu-si laba stanga din spate, iar Alexandra ii atinge laba
dureroasa, observand o usoara umflatura.

- L-o fi muscat un sarpe pe care l-a calcat!

- Pe-aici sunt locurile noastre de porumb, zice
Gheorghe sufland adéanc, sub greutatea de lemne, luate din
padure. Liuba aplecata si ea sub greutate isi intinde bratul stang
aratand:

- Cam pana la fantand la Raschitoru.

Trupul Annei se goleste de impuritati, tocmai pe
,,Jocurile noastre”.

,Locurile noastre”, ce-i asta? zice Anna, iesind din
porumb si rasufland in imensitatea campiei potopita de soare.
Oile dorm una in alta, uitate de timp si spindrile lor, tresarind
usor, s-adund ca-n vis, nestiute. Cainii latrd fara convingere,
facandu-si datoria. Rex le da ocol, intaratandu-i. E curajos, cu
ceata de copii dupa el.

- Rex, vino! strigd Anna. Si el vine gudurandu-se, cu
capul 1n jos, apoi iar alergd cu semetie i nepasare.

Nisipul de aur pe mal, prefirat printre degete se lipeste
de membrele transpirate.
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Anna si-asazd trupul gol, pe nisipul care arde,
acoperindu-se ca-ntr-o suba groasa, gadilitoare.

Liuba-rogcata-si lasa grdmada din spinare, tragandu-si
camasa cu bretele late si trupul ei de bronz o aratd parte
ganditoare din imensul univers, cu ochii luminite vii,
scaparatori.

- Unde sunt stelele ziua? intreaba Anna.

- Le-a mancat soarele, zice Liuba, realizand un fel de
cerc din parul roscat, un alt soare (mai mic). si trupul ei gol se
avanta-n zbor de pe malul inalt, in apa limpede, cu aparente de
liniste, care-o inghite ca pe un peste. Liuba-roscata nu mai este.
Inima Annei tresare, rupand nepasarea timpului:

- Liuba!

Gheorghe, lasandu-si gramada lui de lemne s-arunca si
el In valuri, fara zborul Liubei si...dispare.

Rdman cercuri fugare, stropi si spuma si chipurile
tulburi de pe mal si salciile, care au un luciu cenusiu, de lume a
nefiintei.

- Nu privi in jos sd n-ametesti, zice Alexandra. Pasii
Annei pe cararea nesfarsitd de-a lungului raului; crengile se
preling pe trup cu frunze moi §i reci ca pielea de sarpe, gaze
mici isi duc povara in spinare, misunand.

Intr-un luminis spre rau s-arata trupul peste-al Liubei,
lovind aerul, sdgetand raul, ca un duh stapanitor al apelor .
Apoi se urcd pe mal, chircita sub gramada de lemne.

Ea duce ca si furnica, mai mult decat s-ar cuveni sa
duca. Gheorghe si el, gafiie penibil, dar picioarele goale, cu
muschii 1n relief si umeri largi, il arata voinic.

Gemenii si-au impletit degetele si nu se mai pot
desprinde, carand traista cu pere padurete si impiedicandu-se la
urcus. Perele o iau la vale ca niste bilute de joc. Cei doi raman
derutati, nestiind cum s-a-ntamplat si de ciudd arunca si restul
traistei de pamant.
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- Sunteti niste prosti, sac! zice Anna, alergdnd dupa
Gheorghe cu Alexandra-grasulia gafaind in urma ei.

Rex, dupd fiecare pom 1si scuturd piciorul s-apoi
aleargd convins, stiutor, pe ulita in pantd, cu pietre si gropi,
care duce spre casa.

In curte, asezatd pe un butuc, in fata usii principale,
inconjuratd de trandafiri sdngerii inspinati §i umbritd de visinul
crescut stramb, apare chipul mamei: incercanat, cu ochii arzand
intr-o dureroasa si nelinistita asteptare:

- Anna!

Anna ramane pe loc, de parca nu i-ar veni sd creada. E
mama?! E chipul, e glasul si totusi ceva strain, venit de departe,
zilele care au trecut, spaima In agteptare, dorinta, toate
se-nvalmasesc in capul Annei.

- Mama. Glasul e moale. Asezarea 1n brate abia simtita,
imbratisarea de puf. Si mama e slaba ca un pui cu puf moale,
galbicios.

- Ti-a fost dor de mine? S$i graba mamei fard a mai
astepta raspunsul.

- Vino cu mine. Ne-astepta o carutd la marginea satului.

Bunica de-alaturi, privind peste gard:

- Las-o aici. O sa se supere tat-so.

- O iau pe la rude sa le cunoasca si o aduc inapoi.

- Bine, bine. Bunicul e tot mai bolnav, asa ca nu prea
am vreme de Anna.

Mama ia in fuga cateva lucruri de-ale Annei:

- Sénatate bunicului!

Cainele Rex cu ochii Iui omenesti, ofteaza
impiedicandu-se in picioarele Annei. O neliniste, o goana. Ar
pleca cat mai repede. Ce se-ntdmpla? Nori razleti s-aduna,
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formand o coroand de plumb, care-i apasd urechile, ochii,
trupul, cu zvacnete repetate.

Mama o trage de mana, e vantul, iar Anna e o crenguta
purtata de vartejul mamei-Vant.

- Vu, vu...! Cine strigd? Si adierea devine bici si ustura
pielea lovita a Annei.

Se zburdticesc frunze, hartii, pene, ochii se acopera de
0 panza cenusie si totul e haos.

Mama-vant trage trupul Annei, gonind:

- La caruta. Sus.

Caruta cu acoperis de sac rotunjit pare o jumatate de
butoi. Cérutagul indeamna fara oprire vacile:

- Hii, gloabelor!

Mersul de melc 1incepe prin taramul umbrelor
scaparatoare in lumea stropilor rapaiti de ploaie.

Stropi topaitori ca niste berze-ntr-un picior saltand,
stropi ca boabe de struguri, lunecand tremuratori.

Drumul lung, monoton: Butoiul nu se rastoarna?

Anna, cu mama — redevenitd Mama, formand un corp,
acelasi, priveste pana la ameteald jilaveala atotcuprinzatoare si
parca fiecare strop, si sunt atatia, 1i intrd in celulele trupului (in
toate?) si nu vor sa mai iasa de-acolo.

- Anna, sa-ti pun caciulita pe cap!

- Nu, mama, mi-e bine asa.

Ceva misterios o cheamd. Undeva in adanc, parcd s-ar
scufunda cu mama in marea de apa de unde s-au nascut. E o
abandonare periculoasa.

,,Anna se va ineca?!” ,,Cum sa se inece, ce vorbe sunt
astea?”

Doud picaturi de ploaie, armonizandu-se vorbesc si
Anna le aproba, dand din cap in ritmul ploii. Glasuri felurite:
cand mai grave ca de clopot: bang, cand de pasari speriate,
zgribulite: cirip, cand plescaite, lovite-bucéti de ploaie venind
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de pe acoperisul de sac. Pomii umbre grave in lant de urias
portativ muzical: la, la, la, la, la, la!

Anna se lasa furata, cu ochii Inchisi de cantecul ploii.

- Anna, spatele ti-e cam golut, tine patura asta!

Au trecut oare, zile, ani?! Timpul nu mai are masura. A
avut vreodata?!

Si a fost ziua a cincea

Uhchiul Mac (chiar asa 1l cheama?) si tanti Rata (ei
asta chiar n-o mai cred). Cine zice? Cine vrea. Si lonel si Gigel
si Fanel si toti care citesc si al caror nume, sper c-ati observat,
se termind in el, adica toti bdietii, hai treacd de la mine — zice
autorul si toate fetitele — ele, cu ale lor Maca si Rata-Ratisoara,
asa le-a zis Anna si le-a pupat cald, desi pamantul era numai
bélti si picioarele Annei In sandale lipaiau ca trupuri in bérci
minuscule.

- Tu esti Aruna?

- Ba nu, Anna!

- La noi o sa fii Aruna, zice Maca.

- Bine. Iar voi o sa fiti Maca si Rata-Ratisoara.

Maca are aceeasi ndltime cu Aruna, parca s-a pupat cu
imaginea ei 1n oglinda. Si din oglinda au patruns 1n casa: ciudat
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mod de a ajunge 1n casi. Si panze de paianjen se ridica, lasand
trupurile sa intre.

E rece, e intuneric, ¢ umed ca-ntr-un tunel. Aruna
dardaie parca speriatd de ceva. Niste ochi fosforescenti, un par
electrizat, luminand si maraind.

- E hi-hi-ca, zice Rata-Ratisoara, cu tonul leganat, ca de
gramofon ragusit.

- Hm, hm! isi drege glasul Aruna.

- Hi-hi-ca a papat un chit-chit! S-a jucat p-orma cu el.
Hai sé ne jucam si noi, zice Rata-Ratisoara.

Aruna o ia de mana pe Rata-Rétisoara si deodata
incdperile parcd se lumineaza in mersul lor plutit.

-Ratisoard, draga verisoard, cantd Anna.

- Ne jucam noi, ne jucam! aplauda Rata-Rétisoara cu
palmele si ochii ei de Ratisoara (e Ratisoara sau fetitd?) privesc
atat de cuceritori, de atent, incat 1i cad margelele sirag de la gat
(doar nu e curcan?) si se repede in mai multe locuri odata sa le
prindd cu aripile rasfirate, cazand latd si razand (ah, rasul de
cristale pure?) e copil, ce naiba, ca Rata nu rade, dar mai stii?,
cu lacrimi sdrate, stralucitoare.

Unde sunt fetele?

Rata-Ratisoara

Maca

Aruna
au devenit margeluse legate pe acelasi fir de atd. Va tine ata?
Cat?

Aruna, cu ochii spdlati de fire de paianjen (deci
nespdlati?!) isi scalda privirea, desi nu mai ploud, in lucruri cu
straluciri si umbre. O cutie (fermecatd?), strdjuitd de chipuri
omenesti stilizate, careia 1i saltd capacul degaja o muzica
leganatoare si lucrurile incep sd danseze. Papusile valseaza,
partener fiindu-le un cdine de plus care-si misca urechile
clapauge, cu trupul greoi, negru, de bondar (noroc ca nu
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bazaie). Pisica, cu ochii ei fosforescenti maraie scotandu-si
gherutele la catelul de plus.

Calutii de lemn, cu coama de par, cu arcuri galopeaza,
ducandu-te acolo unde gandul te indeamna.

- Hai, calutii mei, zice Rata-Ratisoara urcatd pe coama
unuia.

- Ce, sunt numai ai tai? zice Maca, strimband din buze
si din nasul carn.

Rata-Ratisoara nu raspunde, invitdnd-o pe Aruna:

- Urrca si tu!

Si amandoua parca sunt mai puternice, mai stiutoare.

- Unde mergem? zice Aruna.

- In insula fara nume!

- Draga mea, Ratd-Ratisoara, sd ne imagindm c-am
pornit, da?

Rata-Ratisoara colaboreaza imediat.

- Trrecem pe langa un om cu coada. Si Aruna preia,
ducand jocul mai departe: si-i zicem ,,Omule cu coada”... si
glasul lor devine tainic. Maca se joaca cu mata, enervand-o.

Rata-Ratisoara si Aruna au dispdrut, nu se stie unde, in
drum spre insula fara nume.

Dimineata Aruna s-a trezit intr-un pat lat, prea moale
(arcuri uzate?) cu tablii de fier ruginite ici-colo, cu ochii cu
panze de paianjen, parcd mai greu de curdtat. Ce-i asta? Aici nu
se pot curata ochii? Trupul dureros, cu intepaturi de la mijloc in
sus. E baba? Cand au trecut anii? Unde se afla? Aude alaturi, in
alta camera, glasul Ratei-Ratisoara:

- Arruna...bu-nd di-mi-nea-ta!, ca o pasare guresa si
cantatoare.

- Bund dimineata!

Maca intra val-vartej, rdsturnand un scaun:
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- Hai sa vezi vitelusii!

Se imbracd incet, chinuit Aruna, parc-ar fi fost batuta
ieri in insula aceea fara nume si nu-si mai aminteste ce i s-a
intamplat.

Mama-i in curte, intr-o liniste fara grai si o raza ii joaca
pe palmele care isi misca degetele ritmic, intr-o lucraturd
maiastra.

- Mama! i striga Aruna pe fereastra, uitand de durere si
de tot.

Un zambet usor, nici trist, nici vesel, pe fata palida,
incercdnata.

- Maca o ia-nainte, Aruna pe urma. Leganat, nesigur, de
ti-e teama sa nu cada vine Rata-Ratisoara.

Maca

Aruna

Rata-Ratisoara

Cat va tine sirul fragil de margeluse?

Observandu-le un curcan (asta are margeluse, nu
jucdrie) se-nfoaie exclamand zgomotos:

- De ce? De ce?

De ce mi-ati luat margelele?

- Hai, fii serios, zice Aruna si se da deoparte din calea
lui, ai margele la gat, ce mai vrei?

- Nu-ti face nimic, zice Maca, asa e el furios, da-i trece
repede.

Langa grajd vitelusii. Despartiti de mamicile lor,
curdtei, cu boturile umede, razarete, cu ochii blanzi, cautand,
ce? Picioarele lor mai subtiri ca ale Arunei.

Aruna cu gropite In obraz urmareste freamatul trupului
abia nascut.

- Si umbla?

- Nu vezi cd umbla, rade Maca.

Rata-Ratisoara mangaie trupul aburos.
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- Vezi sa nu te loveasca cu copita, zice Maca.

Tanti Rata si unchiul Mac scutura un covor, tindnd
fiecare de un capat, apoi striga:

-Ivane!

Apare un om matahalos, cu chelie, cu dintii adevarate
lopeti, dar cu palme mici, de fetitd, pe bratele triunghiuri
masive, in relief, mestecand nu stiu ce, raspunzand fara graba:

-Vin...acu...

Ochii fara expresie sunt ai catelusului de plus.

- la batul, sa bati covorul asta!

- Bi-ne! si deodatd batul miscd dezlantuit, ca viu, in
mainile lui Ivan.

- Cum o putea, cu degetele alea mici? Are mai multe?
intreaba Aruna.

- Da, are sase degete la mana dreaptd, zice Maca cu
mister. [van impatureste covorul cu grija si-1 duce in casa incet,
ca pe un prunc.

- Ivane! strigd Maca, hai sa ne canti din dinti.

Aruna are o curizitate fara astampar.

- Din dinti? Cum aga?!

- O sa vezi — zi-1, Ivane!

Ivan isi incepe cantecul nazdravan si melodia iese din
dinti. Degetele mici protejeaza cantecul, care capata inteles:

,Hai lelita-n deal la vie,

Sa culegem razachie!”

- Ivane, spune-i si Arunei o poveste din razboi, zice
Maca.

- Rézboi? Pielea lui Ivan capatd pete rosii deodata. E
incruntat:

- Si n-aud de rizboi. In ochii lui chipul fratelui mort:

- Mi l-au omorat, mama ei de viata! Am ramas singur!

- E mult de-atunci, Ivane, ehe!
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- Pai, dupa cum aud acum vestile, iar va fi razboi cu
nemtii. Dar cine poate sti. Ca nu noi hotaram. Coboara glasul,
trecand peste propriile lui rani:

- Apoi din satul asta, de-aici, pe unde m-am oblojit,
unde nu va am decat pe voi, n-ag vrea sa mai plec nicaieri

Ivan face sa duduie focul intr-un fel de vatra, foc cu
scantei incolacite, care descrie, parcd, imagini din razboi:

Un trup fara cap, in care ploua cu foc de cenusa, alt trup
zvarcolindu-se in valvatdi, un obraz incins ca para, un ochi
lucind arzator, un altul din care curge sange. Se scuturd Aruna
ca de un vis urdt §i simte cum obrajii ei iau foc si totul se
invarte cu ea.

Se asaza pe o buturuga in curte, incercand sa priveasca
la Ivan, cum bate cu barosul, o bucata de fier pe care-a-ncins-o
in foc.

- Ce ¢ fata mea?! Isi lasd barosul si pipaindu-i obrajii se
nelinisteste.

- Dumneaei arde! 1i zice mamei, care se odihnea la
soare.

- Drumul prin ploaie, aerul rece, zice mama.Aruna aude
ca prin vata si ar dormi §i nu s-ar mai trezi...

Mama o duce in patul cu tablii, o-nveleste cu o patura
mitoasd, 11 leagd capul cu un batic si-1 cere grabitd lui tanti
Rata:

- Otet, s-o trag!

Pai da, Aruna n-a fost cuminte si Zgripturoaica a
pedepsit-o! Dar de unde era ea sa stie ca daca sta fara batic in
ploaie raceste, doar a mai stat si altadatd si nu i s-a intdmplat
nimic. Zgripturoaica e o baba rea, isi meritd numele. A gasit-o
pe Aruna tocmai acum, cand se simtea atdt de bine cu
verigoarele ei Maca si Rata-Rétisoara.

- Ce oftezi Aruna, te doare?

-hi!
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Otetul cu miros acidulat, turnat pe spatele gol si tras
peste oasele care pocnesc dureros:

-Au!

- Rabda, ca numai asa o sa-ti treaca!

Rabda, ce sa facd? Mare branza si otetul asta. Ce-o fi
vrand sa se creada despre el, ca e grozav? Sa vedem cum o fi.

- Au! Si iar o trosnitura de oase.

Cum e cand esti bolnav? Stai In pat si parca ai tot sta si
ai visa. Si-i asa o stare si placutd care te moaie si dureroasa,
care te taie, te inteapa.

Ce coroana este pe frunte si apasa. E greu sa fii si
impardteasa sa tii coroana asta de spini. Si la ceafd ce-i: tronul
cu spatarul Tnalt, de lemn sculptat care apasa. Cum sa stai astfel
sa-1 asculti pe dregatori? S-ar ridica, dar ceva o tine. Ochii 1 se
umezesc, chemand pe mama.

- Sunt aici!, dar mama palida, pare departe, zburand
pe-o aripa de vant. Ah, cum mai fosnesc pomii in noapte,
punand un ritm adormitor incaperii.

Rata-Ratisoara din usa dimineata:

- Nu te rridici, prrinteso?!

- Ba da, dar...

Ace ramase, de unde? Cine le-a pus 1in cap?
Rata-Ratisoara depaseste granita si se apropie:

- Darr ce mirros e asta?

- Otetul, el e de vina.

- la sa-1 batem.

- Nu, cé boala a venit asa, a venit. Si inghite greu: tot
gatul o tine.

- Fi-r-ar sa fie!

Rata-Ratisoara se urca pe pat, galopand vesel pe arcuri.

- Am plecat. Spune o poveste. Unde am plecat?

- Pai, am plecat, hm, gatul.
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- Lasa gatul. Spune povestea, spune! Are asa o
mutrigoara care ti se baga-n suflet ca nu poti sa scapi.

- Pai... Am plecat intr-o tara unde era vesnic pace si era
soare si nu erau boli (eh!).

- Ba erau, dar trreceau, zice Ratisoara, sarind mai
departe.

- Si tu crescusesi pana-n grinda si erai voinica, stiai sa
calaresti si te duceai prin toata tara ca sa ai grija sa fie pace.

- Pace, Pace! si Ratisoara 1si Tnaltd bratele in dans séltat
si-1 picd pdrul auriu, ca o coama de cal, pe ochii veseli.

Maca isi duce de mana Papusa, care se inclind si zice
I”” ca un strigdt de copil. Apoi catre Rata-Ratisoara:

- Hai sa te-ajut sa te-mbraci si afara, la joaca!

Papusa rdmane in locul fetelor sa-i tind de urat Arunei
si-si aratd rochia alba, cu volane argintii, bratele durdulii, roze,
ochii albastrii clari cu privire mirata.

- Sunt Aruna — se prezintd Anna-Aruna, am venit din alt
sat, cu mama. Acolo a rdmas tata, care e vesnic ocupat, cu
bunica si bunicul bolnav. Am si un céine, Rex si mai am si
verigoare cu care ma joc.

- Da? Ochii mari tot mirati privesc dragalas, dar obrazul
e atat de rece.

- Apciu! Sa te pun la perete, in picioare. Asa. Ce papusa
frumoasa esti, n-am sa te uit.

Si deodatd papusa incepe un dans usor, cu bratele
durdulii, scuturandu-si trupul si-i rdd ochii, aruncand scantei si
toate obiectele incaperii parca plutesc in acelasi dans insotitor.

- Aruna, i1 zice o musculitd pe la ureche, sa te faci bine!
Cui sa-i raspunzi, ca pana sa se uite dupa ea, a disparut. N-ai
cui sa-i multumesti pentru urare.

- Ei, fetito, zice cdtelusul de plus, cu trupul greoi, negru
de bondar: afara-i soare, asa ca nu mai sta in pat, de maine la
joaca!

»,Mama
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-Da, bineinteles, de maine la joaca! 1si zice Aruna.

Cartile cu poze, colorate de Ratisoara si de Maca sunt
atat de ferfenitd, parcd ar striga dupa ajutor.

Se apucad sa le-ndrepte foile. Asaza atent cartile una
peste cealalta.

- Asa, cum zicea bunica, orice lucru sa-1 faci temeinic.
Si ca o batranicd cu experientd isi leagd baticul pe cap si
continua treaba.

De pe coperta unei carti 1i face cu mana un baietel
marinar:

- Daca vii la mare, am sa te ajut sa-noti.

- Tu stii sd-noti?

- Ha, ha, ha, ai vazut marinar care sa nu stie?!

Un doctor colorat in negru e tare catranit:

- Fatd harnicad si miloasa, ajutd-ma si schimba-mi
hainele.

- N-am cum sa pot sa colorez halatul din negru sa se
faca alb, n-am cum!

- Daca vrei, uite colo, pe masa o radiera, sterge de
minune.

Se ridica cu greu, tusind si inghitind si radiera rogcata o
prinde de mana:

- Aici sunt bucuroasa ca pot sa fac si eu o treaba buna.

Aruna sterge imaginea coloratd si negrul se agata,
curatd radiera si deodatd halatul apare ca spalat cu sineald si
Aruna e veseld, ca nu mai stie ce sa faca, tot privind, cand
dintr-o parte, cand din alta la tabloul inviat si stralucitor de
curatenie.

Mama aduce un ceai cu aburi vii, in rotocoale fierbinti,
mainile nu pot suporta fierbinteala canii.

- Stai sa-ti pun cartea asta.

- Nu, nu vreau cartea, altceva.
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Si mama-i pune un servet gros de pe masa si-i sufla-n
ceai sa nu se friga.

- Astazi sd stai in pat sub paturd, sd transpiri si de
maine...

Doctorul in halatul alb, cu ochelarii pe nas o indeamna:

- Rasufla asa, adanc, ca sa-ti treaca durerile toate.

- Ce faci? zice Rata-Ratisoara, oprindu-se in usa.

- A zis mama sa mai stau azi in pat.

- Da? Ce rrau imi parre. $Si mie. Mama mi-a zis cd sa
stau deoparrte, sd nu iau boala. Boala se 1a?

- Dar eu nu vreau sa ti-o dau, asa cd n-ai cum s-o iei.
Sac! Rade Aruna.

- Atunci pot sd intrru linigtita. Dar ce-i cu cartile astea?

- Le-am pus frumos. Si doctorul la care i-am facut
halatul alb, ma ajutd sa ma fac sanatoasa.

- Da?! Cata mirare neincrezatoare.

- Da, sigur.

- Te crred. Ce bine-mi parre! Acuma ma duc sa
mananc.

In camera a intrat seara si odati cu ea Ivan cu lampa.
Chelia i luceste si trupul lui matahalos face o umbra cat tot
peretele si tavanul.

- Vezi duducutd, cum 1i cu focul. Te arde si pe
dinduntru si pe dinafara, asa-i si cu razboiul, Doamne,
pazeste-ne! Si se-nchina spre icoana argintie din perete.

- Si fratele era tot ca tine de voinic?

- Si mai ceva ca mine. Era un urias: bland, cu gesturi de
copil, cu degete boante.

- Si ce-au avut cu el?

- Cu el personal nimic, dar razboiul, balaurul asta, cum
apare, inghite cdt mai multe victime si tot nu-i ajunge, e
flimand ca un cuptor de lemne, care arde fara oprire.
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Umbra lui Ivan a disparut, dupa ce a potrivit lumina si
in umbrele care palpaie pe pereti a rdmas povestea fratelui lui,
dar cine s-o priveasca? Aruna adoarme ca un copil ce este,
somn usor icnit.

Mama o acopera, cand somnul s-a asezat pe trupul ei
stapan.

Si a fost ziua a $asea

@Dupa vizita de la cele doud verisoare, Maca si
Rata-Rétisoara, acasd, bunicul era galben, ca o lamaie, cu nasul
ascutit, teapan, cu ochii inchisi. Ce a ramas din el? Oasele,
pielea, dar vorbele, dar miscarile, unde sunt?!
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In steaua din care a venit? Fiecare cu steaua lui?

Femeile adunate 1n curte:

- Asa i-a fost data!

Aseard a aparut o stea cu coadd care radea,
tresarindu-si obrazul. N-o fi acolo bunicul?

Ziceau sdtenii:

- Prevesteste razboiul. A mai fost odata, acum cativa
ani tot asa o stea si a fost razboi...

Imaginea palpaitoare sageta trupurile, amintind de
vremi cumplite si infricosdtoare.

- A stiut cand sa moara. Si-a ales bine ceasul. Ceasul isi
vedea de drumul lui. Perfect mecanism. Anna l-ar fi aruncat
sa-1 spargd. Ce-1 mersul asta fara oprire? Tic-tac, tic-tac!

Bunica se tanguie cu cuvinte de mangaiere si bocet:

- Cui m-ai lasat? Ce fac eu acuma singura? Ca tu ai fost
sprijinul meu, cd bdietii fiecare la casa lui. Sa m-astepti ca vin
si eu dupa tine. Glasul a devenit ascutit, ragusit.

Apoi o apuca grijile:

- Tu, Trand ati pregatit colacii? Mai, Vasile s-o sapat
groapa. Vali, ati vorbit cu popa?

Parcd o energie noud, necunoscutd a patruns in ea si se
miscd, precum un titirez s$i Anna zambeste cu toatd
impaienjeneala ochilor dupa boala.

Sunt scoase toate scaunele din casd si de la ai lui
Apietroaie si de la tanti Vali si tot n-au ajuns catd lume s-a
adunat: mai mult femei cernite si barbati albiti, uitati de vreme,
care vorbesc Incet, cu grija, parca sa nu scoale mortul. Bunicul
spalat, primenit isi asteaptd randul la fingropaciune. Il
inconjoara flori, gata sa-1 acopere.

il priveste Anna, minunandu-se. Asta nu e bunicul. E
altcineva acolo. E o bucata de oase si carne nemiscata, un lucru
al Incaperii, fara expresie, fara zvacnetul vietii. Cativa oameni
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pun pe umeri sicriul, scotdndu-l afara i trupul misca
zdruncinat ca o piftie in farfurie.

Palaria e pusa 1n sicriu. Paldrie? Nici n-a purtat bunicul.
[-au cumparat-o acuma? I-o trebui sa salute lumea la plecare si
acolo unde merge. Dar unde merge?

In caruta e inconjurat de coroane si flori si femei cernite
care bocesc. Plang de-adevaratelea sau se fac? Si de ce sa
planga? Bunica da, cd n-o sd-1 mai vada, dar ele de ce sa
plangd? Bunicul nici nu le aude si daca le-ar auzi, i-ar conveni?
De ce sa plangi? Daca nu mai e, nu mai e; cui sa-i plangi daca
el nu mai e in viatd? Merg dupa carutd, cu batiste si lumanari in
maini, incet ,,ca dupa mort”.

De ce asa incet, ca sd nu-l zdruncine prea tare si sa nu
se rupd in bucati sau sd se trezeascd? E un fel de somn? Un
cocos cantd dupa obicei vesel si triumfator, insotind goarna
care se tanguie lung. Orbul isi intinde mainile, bajbaind cu
bata. Bisericuta din vale isi loveste clopotele, chemand alaiul.

Gropa e umeda , cu rame care se trag, dupa ploile dese.
Trupul coborat incet, cu glasurile céantdtoare ale popei si
tarcovnicului. Totul cu blandete.

Florile plutesc, acoperind sicriul.

O ultimd privire. Nimic deosebit. Mainile spalate la
fantana nu se sterg. De ce? In urma bulgarii de pamant bufnesc
pe capacul sicriului aruncati cu lopetile de gropari. Oamenii se
imprastie.

- Sa veniti la pomand, zice bunica si imparte la toti
colaci. Ploaie cu picuri mari, rari, racoare umeda. Pe fereastra
la casa bunicii un pahar cu apa.

- Cand i-o fi sete sd vind sd bea, zice bunica pe ganduri.

- Va trebui sa plecam zice mama. Se-apropie frontul.

- Eu nu plec nicaieri, zice bunica.
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Negrul hainelor ca pamantul umezit de ploi, dintele
stingher ranjind ca dintr-un craniu cu oasele palide, vinetii.
Bunica da la pasari de mancare.

In gradina cu frunze jilave, cu trupurile uscate, dure ale
porumbului stralucesc negre-lunguiete vinete pe ramuri de
pomi mititei.

- Le culegem?

- Ce sa facem cu ele? Nu vezi ce mici sunt.

Tecile de fasole ascunse de frunzele de porumb se
apleaca drepte si lungi, ingdlbenite de vant si de ploi, vestejite.

- Hai sa le culegem, mama!

- Numai tecile uscate, fii atenta, altfel n-are rost: se
strica.

Rosiile ciuruite de ciocuri harnice si rele ca de niste
alice, ranite, cu roseata trupului vizibila, ca sangele inchegat pe
trupul carnos, stau una cu pamantul.

- Ce facem cu rosiile?

- Poate face bulion bunica!

Nucile verzi asteaptda demne coacerea. Cum sa le lagi?
Dar nici sa le iei? Ele-si urmeaza cursul firesc al vietii lor,
indiferente la evenimentele sociale. De ce oamenii Intrerup
cursul firesc al naturii?

- Ardeii astia 1i culegem? Oare sunt copti?

- Lasa-i, Anna, noi plecam, intelegi, plecam.

- Nu-I luam si pe tata?

- Tata ramane cu bunica...

Fara tata. N-a venit inca de la serviciu. Mama iese din
casd cu hainele Annei si ale ei, privind la curtea larga, oftand
fara rost.

- Vreau s vina si tata! zice Anna, cu glas de planset,
batand din picior.

- Tata nu vrea sa vina cu noi.
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Incruntarea Annei cu scantei in ochi, repede stinse. Cu
gesturi repezite isi pune ciorapii si pantofii in picioare.

- Gata. Uf! Plecam.

Ar vrea sa arunce ceva, sa sparga, sa se ridice in urma
padure-perie: sa nu mai vada nimic.

Rex se apleaca a mangaiere, se gudura cu ochii umezi,
privind miscat: ceva se petrece si el stie.

- Plec Rex, cu mama si nu stiu daca am sa ma mai
intorc vreodatd! Auzi Rex! Ma auzi?

Misca din urechi, clipeste din ochii si mai umezi si
dispare. Curtea ramane cu croncanit de ciori si gugustiucii
harnici. Bunica s-a inchis in casa si doarme, nu mai are energie
pentru inca o despartire?!

- Razboiul, ultimul ei cuvant si cascatul urias,
interminabil Inghite ziua, aducand mai repede seara.

Oftatul Annei: Anna mica-Anna mare, Anna singura,
Anna cu mama, Anna fara bunica si fara bunic (de tot) — Anna
la film 1n sat.

O panza imensa fluturand in vant, cu avionul real
deasupra si cel de pe panza, adevarat si el, intalnindu-se. Foc si
fum si zgomote, invalmaseald. O mustatd? Sau noroi din balta
neagra, fard fund. Puturoasd. Miros de pucioasd. A luat foc
filmul? A luat foc padurea. Vajaie copacii goi, striga stingheri:
ei sunt fundalul panzei enorme de sac, care addposteste
imaginea razboiului in zeci de file migcdtoare. Aici va ramane
pamant sterp. Va mai creste ceva? Capul unei flori dislocata
din pamant, tremurd-n vazduh. De ce goana pasarilor pe cer si
croncanitul? O pasare stinghera care habar n-are: cirip, cirip:
Un pui ratacit?!

Vreme jilavd de toamnd cu cenusiul tulpinilor, cu
glasurile copiilor pe ecran si in viata: sunt raniti? sau vor ceva:
sa-si declare viata Invingatoare?! Avioane — flacari pand langa
trupul Annei. Vor s-o sperie? Bineinteles: e o gluma
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nemaivazutd si nemaiantalnitd. Anna nu misca. La stingerea
luminilor de pe panza, totul devine cenusiu si amenintator. Pasi
tarsiti in siruri Incete de oameni cu cocoase. Copiii strigd,
alergand.

Singura pe drum. Cu mama de mana. Dar mama nu mai
e mama. E numai o méana. Carne si atat, care trage. Incotro ma
duci tu, mana? Si unde-i mama?! in noaptea care va veni, cu
soarele sange in valuri vinetii, ascunsd pe partea cealaltd a
pamantului? Goana si racoarea si deruta. Ce se poate intampla
in viatd, cu viata?!

- Fugi Rex dintre picioare. Eu plec. Intelegi. Plec.

Glasurile copiilor lui Apietroaie sunt glasuri si atat: nu
sunt oameni. Cum sa pleci si sa lasi totul.

Transpiratie rece in trupul incalzit sub plapumioara
mitoasa pe cuptor.

Incd o caruti. Tot caruta? Pana in orasul acela mare
cale lungd. Lunga cale pana la casa mamei, la oras. Mai capeti
o mamd? O bunica? Bunica de la oras e mai frumoasa. Are toti
dintii in gurd? Da, dar acolo nu-s pui! Si nu-i Rex! Si nu-s
pomii cu fructe! $i nu-i raul! Dar e bunica mai frumoasa. Ce
faci, bunico? Bine te-am gasit, bunico! Bunicul este? Cum, nici
aici n-am bunic? A murit... [-ati facut pomana?! Cate stie
Anna. De cand i-a murit bunicul la tara, stie mai multe. O, cate
stie!

- Anna, nu cucdi. Acusi ajungem.

- Unde?

- La bunica de la oras.

- Cum, n-am ajuns? Eu credeam c-am ajuns. Ce ton
naiv si neincrezator, cu gropite in obraz, de parcd atunci se
creeaza viata si se recreaza, cu fiecare zambet al Annei.
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In orasul cu strazi drepte, cu case inalte, ciruta rasuni
cu tropot de pietre si potcoave. Totul pare mai solemn, mai ca
de sarbatoare. Caii parca stiu sa danseze.

Casa are o usd grea, maronie, cu clantd lucitoare. Un
hol negru, cum si treci pe-acolo? Mana mamei ocrotitoare. in
camerd ferestre dreptunghiulare, lumindnd soba cu pietre
frumos asezate. Aleargd Anna sd pipdie rdceala ametitoare.
Patul acoperit cu piele, cu oglinda ovala 1i aratd imagini parca
ireale.

Bunica tot strange haine unele peste altele ca o gramada
la care vrei sad-i dai foc.

- Ce faci, babusca?

- Anna?! Pupaturi, la care trupul Annei n-ajunge decat
ridicat.

Bunica are fata alba si ochii alburii si parul vinetiu.

- Repede! Ajuta-ma! Carti cu imagini pe care Anna le ia
in brate.

- Unde le duci? Lasa-le. N-avem unde le pune.

Pe trupul Annei, legate: cartile subtiri, in culoarea
trandafirului de guit abia nascut.

- Iti tin de cald?

Anna porneste voiniceste, dupa baloturile burduhanoase
asezate 1n caruta care-i duce la gara.

Gara cu pufait de tren, cu raceala care suflda pe la
urechi, cu sirena care suna alarma, cu glasuri de militari, care
se cheama: toti cu aceeasi culoare verzulie-gilbuie, cu
inghesuiala i graba care striveste. Unde goneste si Tmpinge
lumea asta ca un vant cu trup?!

In urma hamaitul cainilor stingheri si casele goale (fara
sufletul oamenilor). Undeva rasund un pian stingher. Ce degete
ating clapele nevazute? Cine a rdmas acolo sa astepte razboiul
fara teama? Bunica are lacrimi pe obraz, repede sterse. Odata
ce-ai plecat trebuie s-o faci fara regrete.
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Trupul Annei ascuns dupa baloturi. Unde-au disparut
mama, bunica?

- Anna! strigd mama, atat de ascutit, de fara culoare, ca
o sirena.

- Anna! repeta glasul. Are ecou?

Anna mica, inexistentd tace. E un balot intre celelalte.
Ce 1 se poate intampla? Parca tremurd, dar ce importanta are.
Un chip numai ochi, sclipind ca lama de otel;

- Ce faci? I-e groazd, ingheatd. Cine-o fi vorbit? S$i de
ce umbla? De ce umbla? Avioane trec grupuri-grupuri, solemn
ca la parada, mai grav, ca valuri butucanoase. Ce exercitii
curioase. Cum merg de tantose: nici pasari, nici oameni, fiare
rigide, mergand pe aer. Cum reusesc? Cu ce gand? Gand rau?
Gandul rau al cui? Si ce poarta in pantecele lor? Boabe de
fasui, pe care le arunca de sus. De ce atat de sus? Ca sa rasara,
ce sa rasard? Alte boabe de ,,fasui”. Boabe negre, intunecate de
nori, murdare de noroi. Ce mocirld o fi in avioanele astea, cu
trupuri negre, cu urechi plutitoare. Ca palate locuite de
capcauni, care-si arunca buzduganul si pleaca mai departe.

Dar deodata linistea. Linistea fara forma. Au plecat
avioanele, s-au dus. Unde? Cine stie?!

Gara a ramas aceeasi. Fluieratul trenului venind de
departe puncteza pacea. Aburul invaluie peronul ca-ntr-o ceata.
Pompa automata de apd curge, lovind trotuarul cu clipocit
specific. Pagii oamenilor au pornit dezordonati intr-un du-te
vino, farda noima.

- Anna, de ce-ai raimas acolo? Te cautam.

Baloturile sunt inghesuite claie peste gramada pana
aproape de ferestruica cu gratii de sus, In vagoane pentru vite.
Anna std pe balotul moale si trupul ei capatd moliciuni de
balot. Patrunde printre gratii un soare jilav de toamna, cu ochii
cand indrazneti, lucind galbui si cald, cand cu vine reci de aer
racoros de seard, Intunecand rochia albastruie, lungita de
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bunica de la tara, cu dungi alburii pe la maneci, precum gulerul
unui porumbel.

- Anna, ai adormit? Ce vezi acolo, sus? zice bunica de
la oras.

Anna aude, doarme, viseaza, i se pare?

Un dans al stalpilor imbracati solemn in negru. Se
incaleca, tresalta, gonesc. Unde vor s-ajunga? Merg Tnapoi?
Se-mping. Ca oamenii.

- Ei — stalpii stiu ce vor?

- Ce zici Anna!

- Nimic. Privesc.

Grupuri de haine cachi se-nvart intr-un cerc fara sfarsit.
In mijloc pustile mitraliere inteapa aerul. Sunt trunchiuri de
copaci stingheri? Un dansator priceput pluteste peste toate,
scaldat in foc de soare. Cand focul dispare apare fratele
dansand. Un zvacnet dureros de recunoastere. E fratele?! Dar
cum sa danseze urmand trenul? Si uruitul asta continuu de
tancuri, de avioane, de zdruncinaturi pe sine.

- Ne-am oprit! Undeva in camp, departe de gara, ca un
trup parasit prada vulturilor .Vom ajunge candva?

Gara unde-au coborat e langa un ru peste care este un
pod. Stau dincoace de pod, in asteptare.

Mormane de covoare, de bani, de tablouri, ca la targ.
Vorbe:

- Aveti bani?

- N-avem.

Fasaie hartiile mototolite prin buzunare.

- Treceti la control.

In camere mici sunt cautate de femei in haine militare
prin par, prin cocul bunicii, prin urechi?, prin bluzele lipite de
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corp, cu buzunare interioare, prin fustele cu tiv, Anna n-are tiv
la rochie, prin pantofi.

- Ce ciment rece!

- N-aveti bani? Daca va prinde e mai rau. Declarati.

Nu declara.

Bunica de la orag impinge Annei cosul cu nuiele.

- Ce faceti cu cosul ala?

- 11 dau fetei si-si ia de mancare.

Anna e dincolo de pod, cu cosul tarat dupa ea.

Mormanele de covoare si bani au rdmas pe loc, ranjind
dezmatate.

Anna pune mana plind de branzd de oaie pe pamantul
batatorit de langd rau, ca la ei In sat si nimic n-o poate
convinge ca ceva s-a schimbat.

Dar de ce célatoresc? Si de ce trebuie sa plece?

- Banii 1-am salvat, zice mama.

- Cum? intreabd Anna.

- Sunt aici, printre nuielele cosului, subtiati ca foitele de
tigari.

- O s-avem cu ce trai, zice bunica de la oras, incet, cu
bucurie.

- Cum cu ce trdi? Cu bani? Altfel n-avem cu ce trdi? Se
mird Anna.

- Vom munci, zice mama.

Mama si cu Anna rdman in Bucuresti. Bunica merge
mai departe, In tard s-o caute pe mama Ratei-Ratisoara si a
Macai. Asa s-au inteles.

Mama a gasit un serviciu de functionard la o fabrica de
paste fainoase. Anna e la gradinita cu sdptimana. Mama sta la
un camin de nefamilisti. Sunt unele cazuri de scarlatina. Anna
are pojar, ea si alte cateva fetite. Mama i-a dus o papusad mare,
nemteascd, care-si inchide ochii,zice mama. Asa ceva nu mai
vazuse Anna. Fetitele din spital i-au scos ochii papusii nemtesti
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si au zdruncinat-o pana au lasat-o fara grai. De ce oare? Acuma
papusa sta deoparte oarbd, parasitd, cu hainele zdrentuite, ca o
relicvi a rizboiului. In oras risunia gloante, care sparg
ferestrele gradinitei si Anna se sperie si noaptea se trezeste uda,
intr-un abur cu miros neplacut: propriul ei miros.

I se ia salteaua §i doarme pe rogojind. Mama vine
sambata si vede rogojina. Se revolta:

- Va rog sa-i lasati salteaua,o plitesc daca se distruge.
Anna tace. Ceva a umilit-o rau de tot si nu stiec cum sa
reactioneze. Langa patul ei o fatd care face ca-ca-n pat. Mirosul
el e mai persistent. Fata aceea plange In somn si tipa si se
sperie.

Anna se trezeste si la lumina palidda a strazii isi
potriveste patura ca sa-i fie cald, s nu mai umezeasca patul.

- Mama, sa ma iei de aici!

- Nu se poate 1ncd, mai stai. Unde stau eu, nu-i voie cu
copii.

Anna nu-ntelege de ce nu-i voie cu copii, doar copiii au
nevoie de mame, ea ,,vrea la mama”.

Intr-o zi mama n-a venit s-o ia simbita. Si toti copiii
plecau pe rand si Anna nu putea suporta sd rdmana acolo. Un
pian cu coada rasuna lugubru ca-n orasul parasit de bunica si
Anna crede ca stie drumul spre mama, doar a mai fost de-atatea
ori.

In uniforma albastrie, n-are alte haine, sunt la mama, i
le spala si i le aduce frumos calcate, porneste voiniceste
imaginandu-si pe unde va trece: dupa mai multe strdzi, va trece
peste un pod, podul Grand, gara si apoi caminul mamei, ca un
hotel cu intrare 1nalta, atat de 1nalta, cu tavanul boltit ca un cer
albastru, curat, cu scari spiralate ca niste spite de caruta, cu usi
in care bati §i nu te aude nimeni (Batrane surde? Singure?), c-o
sald lungd, intunecoasa, cu perdele grele, maronii, c-un bec
lunguiet, firav, lunecand din tavan pe fete palide c-o lumina
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dulceaga, de lesie, cu aburi combinandu-se cu gustul de fasole
prajita si acrul muraturilor rasuflate de prea multa sedere.

Dar imaginea spatiului mamei — brusc intreruptd de
niste ochi severi ai pedagogului, care vazand uniforma albastra
si trupul abia depadsind pamantul, trage urechea si trupul se
desprinde de pamant:

- Unde-ai plecat, singura, vietate mica?

Unde? Ce sa mai spui, cand totu-i sleampat pe tine si
ochii rad si plang (de durere si rusine), genele lungi, drepte au
acoperit ochii negri, smoala lor nu mai clipeste ironic.

- La mama! Glasul incet parca iesind de la sine. N-a
venit dupa mine.

- Hm, da! Mars-napoi in camin! Vine ea. Hm!

Vocea indiferenta, hotarata, metalicd impune. Trupul
Annei isi pune in functie picioarele si p-aci ti-e drumul!

- Unde alergi?!

- Unde... La casa , camin-gradinita, ce-o fi. Urmeaza
masa de seara.

Mama a venit cu explicatii sdptdmana cealalta:

- Am fost de servici, Anna, nu se putea!

- Plecasem dupa tine.

- Si?!

- M-a vazut pedagogul. M-am 1intors.

- Vai!

Cu mama prin orasul imens. Drumuri lungi. Plimbari cu
mama si cu gloantele cui? Mama asezdndu-se cu Anna pe langa
usi de blocuri, asteptand sa treacd vijelia. Cine a dezlantuit-o?!

- Duceti-va de aici! Glasuri aspre, repezite. Rautatea cu
glas de arme, alergand pe strazi, suierand pe langa urechi.

Anna langd mama — micd, fara glas. Glasul sirenei
anuntand ce? Vaierul acela adanc, rascolitor, lung ca un tipat
fara trup, un glas ramas viu dupd moartea trupului, anuntand
moartea care va urma.
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in adapost, sub pamant, cateva scari intr-un bloc, un
subsol, cu pereti de beton, rece, o reptild cu burta enorma,
blindatd si oamenii larve, cu trupul intepenit, rigid, mort.
Viata-i palpairea becului palid si zvacnetul inimii care nu se
vede, electrizdnd spatial cu aburii rasufletului avid. Viata:
asteptarea n gol. Ce va urma? E de bine? E de rdu? Sa numeri
pana la zece: 1, 2, 3, 4, 5, 6, ... un bubuit adanc, cu ecou, ca la
caderea unui bolovan intr-o usa si iar... rasufletul de la capat,
mai repezit acum 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13,... ca la un mecanism
dereglat: Numaram.

- Doamne, fereste-ne pe noi! Cruci cu mainile, cu
limba, cu ochii incrucisati, cu gropitele obrazului acoperite de
carnea revoltatd, unghii infipte adanc in carne, sangerand,
genele coborate acoperind ochii iar.

- Anna, ce faci? Dormi? Anna! Strigatul mamei ca un
tipat de pace:

- Anna, s-a terminat alarma!

- E pace?! Mama, e pace?!

- Nu Anna. Nu stiu. Dar s-a terminat alarma.

La aer. Pasii inghesuiti, colectivi pasii, un singur trup,
ochii luminand pacea din suflete, un moment. Au scdpat de
griji. Incordarea dispare. Trupurile sunt mai firi chinga
ingrijorarii.

- Mama, vreau pipi!

- Fi aici la intrare, langa podul asta. Iti scot chilotasii si
faci. Vezi sa nu te uzi pe pantofi.

Viata isi urmeaza cursul normal. Pomul va creste inalt
si din seva Annei. Anna se elibereaza de nevoile firesti fara
jena. Este de mana mamei prin oras.

Este. Dar privirea miratd, atdt de miratd. O lume
haoticd, un bloc cu trupul cdzut, cu caramizi sangerii, cu praful
urcand pana la cer.

- Ce-1 acolo, mama?!
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- O bomba a céazut!

- Asa face bomba?

- Asa face.

- Dar oamenii unde sunt?

- Oamenii nu mai sunt.

Priveste Anna ca la imaginea pe panzd in sat. E
imaginea pe panzd sau e imaginea adevdratd a blocului? Dar
cea de pe panza nu era adevarata? Poate imaginea asta este pe o
panza mai mare, pe care n-o poti vedea, dar tot pe panza este.
Nu poate fi adevarata.

Blocul tace, prostit, nici lui nu-i vine sa creada ca nu
mai e intreg (la minte si la trup). Un urias la pamant invins de o
ninicarnitd: in ce spatiu poate intra rautatea. Nu-i trebuie trup
mare. Buturuga mica rastoarna carul mare. Nu, nu-i bine.
Altceva.

O viespe inteapd trupul si trupul se umfla. Nu. Nu-i
bine. Caruta cu trupul bunicului mort Impinge si intrd prin
ziduri, sfaramandu-le. Nu. De ce bunicul, lasa-1 acolo unde e.
El nu mai vede rizboiul dsta. L-a vazut pe cel dinainte. Asta-i
razboiul pe care-l1 vede mama si Anna.

- Mama, fiecare om are razboiul lui?

- Eh, fiecare om are pacea lui, rdzboiul vine cand nu te
gandesti...

Vine. De unde vine? de sus, din avion, cu bombe? Din
gloantele care fac pac-pac §i nimeresc unde vor, ele nu stiu
unde nimeresc si nici nu le doare, cand ajung in trupul omului.
Numai trupul omului se gaureste si se umple de sange si
...moare..

-Mama, acolo unde e bunica de la oras sunt bombe?

- Nu, nu cred.

- Sa mergem acolo.

- Mergem pentru un timp. Aici nu se mai poate trai.
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- Ba se poate. Noi trdim. Traim! Anna sare pe trotuar
intr-un sotron imaginar, imens, pana la gard. Mama cu lucrurile
stranse Intr-un geamantan aleargd sa prinda trenul.

Era un oras langd o rand de munte. Casa unde locuia
bunica avea albul bunicii si linistea ei. Acolo o fi pace?
Cararile pe care umblau cu bunica $i mama §i inca o sora de-a
mamei si baiatul ei Sergiu si multi altii urcau drept, nu se mai
opreau. Drumul ducea... nu se stie unde, dar era asa de bine sa
nu stie unde duce drumul.

- Anna, zice Sergiu verisorul de sus. Cu-cu! Era inalt,
crescuse ca plopul si slab ca fratele Annei si Annei i se parea
de jos, cd acolo in spatele lui Sergiu, undeva unde umbrele
proiectau stanci semete, era fratele, facindu-i semne. Se putea
sa fie?! Anna alerga gafaind (cum altfel?!) sa-1 prinda. Cand
sufletul ei era mai plin de soare si cand soarele o Tmbratisa mai
tare, trebuia ca acolo, undeva, sa fie si chipul lui.

- Baiat de trupa a plecat fratele, zicea mama. Asa auzise
de la bunica din sat.

- Ce-i1 aia baiat de trupa?

- Ei, un fel de militar mai mic!

- Si-0 sd traga cu pusca?

- Da, poate mai tarziu. Cand o creste mai mare.

- De ce sa tragd?

- S ne apere de dusmani.

- Dar care sunt dusmanii omului? Atat de rar si
accentuat si meditativ Intreaba Anna si mama nu vrea sa
raspunda.

- Tot felul de dusmani! Se balbaie mama.

- Adica serpi, dar serpii nu fac rau omului, zice Anna,
lupii dar lupii atacd numai cand le e foame, vulpi, dar vulpile
mananca gaini, stiu de la bunica din sat, ce dugsmani avem?

-N-ar trebui sa avem, dar avem: tot oameni.
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-Oameni? Si cum aratd? Trebuie sa fie insemnati ca sa
ne ferim de ei. Or fi venit din alte lumi?

-Eh, sunt ca noi, dar altfel.

-Hm! Inseamna ci noi, ducem cu noi razboiul.

Mama palida, cu dungi pe frunte lungi ca raul din sat,
cu rochia larga pe trupul inalt, cu zdmbet obosit, dureros, de
parca ceva a lovit-o in stomac, se chirceste oftand.

- Dar tu mama esti pacea! Tu nu poti fi rdzboiul.

Tata bruftuind-o pe mama, bine cd n-a mai venit, el
avea razboi in el si pace, dar si razboi.

- Mama e Pacea! si muntele ii raspunde in ecou sub
cerul vinetiu de toamna, cu raze inveninate de inserare, reci.

Anna cu mama de mana, cautandu-si fratele si
atingandu-l pe Sergiu verisorul de reverul camasii purpurii:

-Stai putin.

- Ce este?

- Ma tii sa ma urc in copacul asta?

- Da, cum sa nu!?

Anna are picioare albe ca fluturii si trupul de porumbel
alb: Ar vrea sa zboare, sa fie pacea si acolo sus, in cerul de
cenusd sa izbucneasca intr-un val de foc — suflul dogoritor al
vietil.

- Vezi si nu cazi. Sari! In bratele lui Sergiu de piele
omeneascd, moale si pulsand de viatd inima ei, (Atunci si-a
auzit-o Intaia oard?) langa inima lui (doud inimi de oameni in
devenire), un posibil frate al ei.

- Ziceam ca tu esti fratele meu, vrei?

- Da! El trdgand-o de pletele vanturate de goana prin
munti, sarind, pietre lunecdtoare, rostogolindu-se peste stancile
acoperite cu muschi ocrotitor i oprindu-se: doage ale aceluiasi
butoi, intr-o poienitd cu pamant batatorit, ridicindu-se in
aceeasi Inclestare, doud parti ale unui intreg-regasit.

Rasul Annei, in munte cu ecou:
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- Ha, ha, ha, ha...!

Tot spatiul hohotind liber, 1n infinit si Sergiu umilit de
rasul curat, mergand intr-o parte, precum Rex eliberandu-se de
surplusul de lichid adunat in joaca atotcuprinzatoare.

- Sergiule! Da-mi mana!

- Nu! Imbufnat si plictisit. Nu mai vreau!

Anna infiorandu-se de-o imagine fara contur, poate a
verisorului din sat Igor (in iesle), dar nemaistiind-o: Cum o fi
fost atunci?

Deci asta e pacea. Si asta e pacea!

Si trupul ei zgériat de crengute uscate, trosnind, trupul
ei viu simtind neodihna pasilor in mers.

S-au intors in sat. Tata nu mai era. L-au dus in Siberia.
S-aude c-a murit pe drum. N-a rezistat. Inima — zice bunica din
sat care parcd nu mai e bunica: slaba, cu ochii alburii (oare mai
vede?!), cu rochia neagra plind de gainat de pui, cu dintele iesit
peste buza de jos (cum se mai tine?), rade fara rost...

Gogu-orbul trece cu bata, lovind gardul darapanat,
aplecat 1n afara.

- Ce faci, Gogule? zice Anna.

- Da tu cine esti? Mai e razboi pe lume?

- Mai e, zice mama, dar la noi 1n sat, acuma nu-i.

- Si daca vine razboiul, plecati iar?

- Plecam Gogule, ce sa facem?

- Plecati, plecati... si orbecdie tot mai aproape de
pamant.

- Sa mergem pana la cimitir, zice mama.

Un copil de la Apietroaie arunca laturi afard, cu buricul
gol si intrd repede in casa.

Réul in vale pare mai negru, cu valuri amestecate cu
spini si scaieti si cu penele de la gastele moarte pe mal.

- Hai Anna, sa lasam putoarea asta in urma.
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Cimitirul pare amortit si trist, cu crucile sperietori,
inmultite pana langa poartd, ndpadite de buruieni.

O femeie merge ca o umbrd de la o cruce la alta si
mirosul de tdmaie arzand impurifica aerul.

Fumul tamaii, fumul iesit din blocul daramat de bombe,
fumul femeii in negru, Incercand sa insufleteasca imagini.

Printre morminte apar chipuri de fum, dansand lin,
inaltandu-se, devenind stravezii, fara un anume contur: oamenii
satului si bunicul.

- Batule, am vazut si eu razboiul. Stii cad-mi ziceai c-o
sa vina. E tare... urat.

Bunicul tace ingandurat si ... dispare ca un fum.

Un om cu o haina pe umeri si pantaloni descusuti ( de
ti-e rusine sa te uiti la el) rdde fara oprire, stergandu-si apoi
lacrimile cu mainile 1dsandu-i dare pe fata:

- Mi l-au ciopartit.

- Pe cine, Tanase? zice mama.

- Ei, pe cine, pe el... si rdde mai departe, privind niste
imagini vazute numai de el.

Da-mi si mie niste mamaliga calda, daca nu e calda e
buna si rece, zice iar.

- De unde sa-ti dau eu mamaliga, Tanase?!

El dardaie (de frig?!) strangandu-si haina pe el si
mergand cu fantasmele lui:

-Mi l-au ciopartit.

Si Annei i e frig. Cumnata nu mai e. Casa ei Inchisa,
singurd. Verisorul Igor disparut si el. Unde or fi? Tot in
Siberia? lata si ieslea, neagra acum, cu usa scartdind la intrare,
ca-ntr-o casd parasitd. Satul tot pare mai singur, mai urat, mai
batran.

Alexandra-grasulia apare pe ulitd, mergand greoi ca o
ratd, cu ochii umeziti, de cildura revederii. Imbratisarea ei
readuce spatiul satului in trupul Annei.
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- Stii ca tata a plecat si el pe front. Am ramas numai noi
cu mama?! Vorba ei greoaie, calma nu acuza, constatd numai.

Ai mai crescut, Anna. Ce-ai de gand?

- Ma duc la bunica la oras la scoala.

- Da... O mangaie cu privirea, dar, parcd nu mai e
aceeasi sau Anna s-a schimbat?!

- La revedere, Alexandra si cine stie, cand ne-om mai
vedea.

- Eh, cand. Gestul de lehamite al Alexandrei care s-a
maturizat si ea. Doud ,,surate” trecute prin experienta durd a
razboiului... si totul inca nu s-a terminat.

Alexandra card dupa ea, doud gileti pline cu apa de la
rau. Cine stie pentru ce i-o fi trebuind?!

Anna se asaza pe scaunul cu trei picioare ramas in curte
de cand triia bunicul. In inserarea care coboard Rex — c-o laba
mai scurtd apare schiopdtind si gudurindu-se, cu aceleasi
sunete galgaitoare.

Anna 1i manglie blana neagra, cu fire albe §i se
minuneaza de trecerea timpului:

- Am crescut, mai Rex. Tu ce mai faci, batrane?! Si-si
asaza obrazul ei langa coama de par a lui Rex, Imbratisandu-1.
Rex se bucura in felul lui.

- Rex, Rex, Rex al meu. Rex! Ce ecou are curtea mea,
zice Anna strigand.

,»Curtea mea”- strigatul se opreste 1n gatlej si ramane
acolo, Inghitind in sec. Ce cuvinte! Anna ascultd freamatul
ascuns 1n lucruri §i se contopeste cu ele.

- Sunt mare, tu dudule batran! Nu mai am tatd. Unde-o
fi? Nu mai am bunic? Cine stie unde e ? Nu mai e. Ce faci,
Rex? Ce te bagi printre picioarele mele?!
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Bunica de la oras nu era la oras, se dusese la tard la
Sergiu. Cu Anna stitea mama si matusa Bau-Bau, cu buzunare
largi, cu lucruri furate din pomi: chiflicite, udand bunatate de
rochie, mirosind a transpiratie si vorbind ,,inalt”; zdranganind
timpane. Au, cum s-o0 auzi?! Anna se ascunde prin dulapuri cu
saci de zahdr, stand ore 1n sir pand venea mama de la serviciu:

- Anna! striga de afard si Anna auzind ca prin vata
aparea cu bucuria regasirii.

- Mama! N-avea vorbe multe. Pentru a vorbi cu mama
n-ai nevoie de vorbe multe. Mama e o Anna mai inaltd, mai
zbarcitd (si ce dacd?) mai subtire (Anna te-ai cam Ingrasat),
mai singurd, (cd Anna pe cine mai are la oras?), mai tacuta.
Nici Anna nu vrea sa vorbeasca. Strange din falci si tace. Ceva
s-a intdmplat. Simte cum o inunda vorbele, dar nu le da
drumul. Primul exercitiu de vointa, sa taca. De ce? Sa taca, asa.
Un suflu de raceald ingheatd lucrurile si totul e strdin si fara
viatd. Anna 1si turteste nasul de fereastra, privind la casele cu
dungi cenusii, la camioanele care se grabesc, unde oare,
calcand cu zgomot pietrele.

Bunica vine cu Sergiu si sora lui Lealea: i-a adus la
scoald, la oras in Chisindu. Sergiu e mai inalt cat...usa, ei, nu
chiar asa, are un nas cat castravetele si pistrui cu...carul puse de
soarele cald, vara la Nistru unde se scalda pana vine toamna si
de-acolo tusti la scoala. Acuma e la oras. A terminat scoala
primari. Anna e impresionati de Iniltimea sa.

- Cum sa-ti zic?

- Sire.

- Si-re, ce-1 asta, ca la pian?

- Sire, cu plecdciuni, adica rege.

- Da' ce rege esti tu?!

- Eu sunt regele satului Cimisglia de unde vin. Nu crezi?

- Ba te cred, dar... cum ai zis sa-ti zic: Si-re! tipd Anna.
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- Nu-i nevoie sa strigi asa. Pana una-alta ia hartia asta si
mototoleste-o bine.

- De ce?

- Ordinul se executa, nu se discutd. Mototoleste hartia

Anna.

- E bine?

- Nu. Mai trebuie.

Mototoleste iar, apasa tare.

- Poftim.

- Multumesc. si se duce in locul unde si regele merge pe
jos.

- Hm! Asta era! Annei ii e ciuda de pacaleald. Loveste
cu piciorul, stramband din nas, dar regele revine razand si cum
sa te superi?! Sergiu si Lealea despacheteaza, iti asaza lucrurile
in dulap si apoi mananca puiul prdjit adus de-acasa.

- la si tu, zice Sergiu Annei care sta deoparte. Apoi:

- Vrei sa intri in dulapul asta, zice Sergiu catre Anna.

- Da?!

- Al curaj sd stai acolo? se mira Lealea.

- Sigur.

- Atunci stai pana Sirele va zice sa iesi.

Stda Anna, std in intuneric. Sergiu si Lealea au iesit
pe-afara. Ea sta.

- Or fi uitat de mine.

Gandul ei pribegeste. Nici realitate de tot, nici vis-vis,
asa pe-o geand de-ntuneric, asteptand ,,eliberarea”. E prizoniera
intr-o insuld pustie 1n care soarele nu rasare si nu e nici aer
decat atat cat sa poatd trai o singura fiinta. Langa ea un soricel:
Chit, Chit! L-a prins de coditd si se minuneaza de inmladirea
lui. L-a scapat. Unde-o fi? Insula mai are un suflet. Lui Chit ii e
fricd de Anna. Anna parca aude tremuratul trupului lui in care
inima e o pompa imensa. Cine va rezista? Nu poate trdi decat o
fiinta, zice un glas din povestea Annei. Ce vei face? Bate Anna
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in usa dulapului. Nimic. Impinge. Iar nimic. Au incuiat-0?! Nu
se mai poate respira. Chit-chit va exploda, inima lui 1si va
revarsa sangele. Nu va mai fi?!

- Sergiu!... Nimic...

Usa de-afara deschisd cu zgomot. Glasuri vesele
razand.

- Anna, mai esti acolo?

- Sergiu!...

- Zi Sire, daca vrei sa iesi.

- Sire...!

- Prea bine.

Cand usa se deschide, Anna cade mototol, iar Chit-chit
trece peste trupul Annei, parc-ar fi vrut sd-1 dea labuta, de
bucurie c-a scapat.

- Vai! sare Sergiu. Un soarece!

- Aha! ti-e frica? zice privirea ironicd a Annei. Ce Sire
esti tu?!

Sergiu urcd-n pod... si Lealea rdmane jos. Pe burlan
luneca vesele, zgomotoase nucile. Mama e la piatd cu tanti
Bau-Bau. Sergiu coboara cu sanul plin de prune uscate si gura
inconjuratda de magiun.

- De unde vii, Sire? zice Anna.

- Din turnul cu bunatati.

- Si mie nu-mi dai?

- Ba da, dar trebuie sa treci niste incercari.

- N-am trecut?

- Da. Dar mai trebuie una i mai grea.

- Bine. Ma supun, Sire.

- Vezi ca stii lectia. Isi linge buzele si-si scarpina capul
gandindu-se.

- Te urci in pomul din curte. Iti dai drumul, tinAndu-te
cu mainile de creanga cét poti. Eu leg o franghie de gatul tau si
cand nu mai poti, latul se strange.
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- Ce, vrei sa ma spanzuri?

- Nu, vreau sd ma joc de-a spanzuratul.

Nu-i surdde Annei jocul asta, se codeste.

- Altfel nu méananci nuci.

- Hai, leagd-ma. Ajutd si Lealea. Trupul Annei atarna
cu bratele de-o creangd. Sergiu o sprijind tinand-o de picioare.
Cand 1i da drumul, Anna simte franghia, tragandu-i barbia,
intepenind-o. Lealea privind deoparte:

- Sergiu, prinde-o de picioare. Vrei s moara?!

- Repede, un scaun din casa! Anna priveste la regele
care a devenit palid cu pistruii mai vizibili.

- Ce-ai facut, Sire?! Ce incercare-i asta?! zic ochii
Annei cuminti §i seriosi. Sergiu se inciudeaza, aruncand cu
cojile de nuci in ciorile de pe casa.

Mama vine agitata:

- Am fost la un cizmar sd-mi repar tocul si-am vazut
covorul nostru. Zicea ca l-a cumparat. Repede alearga in casa
la lada cu ”minuni,,.

- Bineinteles nu e. Cine l-o fi luat? Cine intrd in casa?
Poate laptireasa, poate postasul? Cum oare? Cine? In camera
din fatd locuieste madam Vitreanu, e vdaduva. Nu cumva...
Cine poate sti adevarul?

- Am facut o reclamatie la politie, dar pana sa vind sa
cerceteze...

Scoala Annei e departe. Strazile drepte si lungi o
calauzesc. Distantele o inghit, banca o protejeaza ca la un capat
de drum, un popas. Ce le zice Invatatoarea? Sa scrie pe tablita.
Ce placut luneca creionul special si ce urme albe lasa. Rauri pe
marea neagra, dungata, rauri peste rauri pot fi sterse cu buretele
prins cu ata de tablitd, sd nu cadd. Totul poate fi sters cu
buretele si iar de la capat. Ca-ntr-o joaca. Ce frumos! Trage tot
felul de linii: stau ca niste soldati in front.

Trec pe strada camioane uruitoare, cu zgomot aurzitor.
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- Anna, la numaratoare, zice invatatoarea. Desparte
doua bile mai adauga una.

Anna face o poveste cu bilele:

Erau doua bile surori si-si pierdusera o bild sord si-o
cautau pe drum intreband: ,,N-ati vazut o bila sora?” Dar bila
sord se-mpotmolise Intr-o mlastind si nu mai avea puteri sa
strige. Si-au mers, cautand-o, cale lunga pana au gasit-o si s-au
adunat, imbratisandu-se incat nu se mai stia care-i una, care-i
alta, devenind toate trei gemene.

Fulgii mari, lenesi ,albesc treptat totul in jurul lor si
Anna traieste bucuria primei ninsori la oras. Pe cladirile inalte,
parcd e mai solemnd zdpada decat cusma de la tard, pe casele
micl.

Sania trasa de mama, de bunica, pe rand.

Sergiu si Lealea merg in locuri misterioase, departe, pe
dealuri, de unde vin incinsi, cu nasurile patligica, suflandu-si
in palme.

Profesoara de pian din vecini la care au dus-o pe Anna
e subtirica, cu ochii negri ca noaptea si o Invata gama do major.
Are ureche muzicala Anna, dar degetele nu prea lungi n-o ajuta
sa cuprinda spatiul necesar.

Bunica o intreaba peste gard pe profesoara:

- Are talent? Ce cuvant misterios: talent. Anna-l aude
pentru intdia oard si-o induioseaza, de parca ar putea fi ceva in
fiinta ei de care ea sd nu stie i sd fie ceva minunat, care sa-i
incalzeasca inima. Simte o moleseala in asteptarea raspunsului.

- Da, vine raspunsul profesoarei. E sensibila si...prinde
repede. Sa mai vedem.

Pai da, talentul asta nu-i ceva asa de usor de vazut. Iese
la iveald, cand nu te gandesti. Ce-ar zice Alexandra-grasulia,
dac-ar vedea-o ,,cantand” la pian.

Sergiu rade de ea:

- Do, re, mi, fa, sol, la, si-re.
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- Si-re — buna dimineata. Ce mai faci? Eh, regatul e atat
de mic incat in fiecare zi ai prilejul sd-ti intalnesti regele. Dar
Regina? Regele Annei n-are regina? Ce curios?! Fiecare rege
trebuie sa aiba o reginad, nu-i aga?!

Gard 1nalt, ca-ntr-o fortdreata. Betonul de pe trotuar
rasund de pasii militarilor. lar ceva se intampla.

Bunica si mama fac baloturi. Se duc in gard. Le lasa
acolo cu tanti Bau-Bau. Sergiu si Lealea au disparut: I-au luat
in fugd parintii lor. Mobila rdmane in casd ca ceva viu si
acuzator:

- Ne parasiti?

E o parte din Anna in soba de teracota, de care si-a
incalzit spatele in iarna care aproape a trecut. Ochii ei mari isi
umezesc genele lungi, intoarse:

- Ma-ma, dulapul si patul si soba zic s rdmanem.

- Ele raman, dar noi plecam mai in inima tarii.

- Dar covorul?

- Care, acela furat, ramane la cizmar, nu e timp de
procese acum, iar se misca lumea.

- Si tata?

- Tata stii bine ca nu s-a mai Intors din Siberia.

Oamenii fara glas in drumul lor, cu trenurile care se
opresc In campul fard giri, asteptand zvon de plecare, uitati
acolo.

Avioane ca pasari de prada trec peste trenul lung,
pardsit. Oamenii in vaile-cuibar de langa sine, pe pamantul
jilav de topirea ninsorilor, asteapta.

Femei in halate albe, cu crucea rosie pe beretd
imparteau ceaiuri aburinde si era un popas de omenie, de parca
un brat viu al tarii te intdmpina...

Flacari pana in cer, cu fum si abur si o vanzoleala
nesfarsitd in rotocoale care tot izvorasc si se raspandesc in
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acelasi cerc spiralat fard astimpar ca imaginea razboiului pe
panza.

- Ce incendiu! Ard rafindriile de petrol. Le-au aprins
nemtii. Ce barbarie! O femeie cu gat scurt, cu ochelari de sub
care privirile taie aprige blestema:

- Ne distrug bogatiile tarii. Nu le ajunge cat au carat pe
nimic.

- Eh, razboiul! zice bunica de la oras.

Rézboiul. Anna priveste la imaginea de cosmar si
bratele ei capata forte nebanuite, sting valvataia. Cand ochii se
inchid in mersul grabit al trenului care nu mai vrea sa opreasca
pana la destinatie, totul a dispdrut. Numai pomi descarnati
cenusii-negri-stingheri se profileazd pe cerul alburiu de
primavara. Unde vom ajunge? Vom mai ajunge undeva?

Satul in care s-au oprit era pe un deal plin de noroaie si
pureci. Ca sa poatd dormi, Anna era invaluitd in cearsafuri si
purecii tot 11 ajungeau pe piele, ranind-o. Picaturi din incendiul
lasat de razboi? Intr-un sat in apropiere era si Rata-Ratisoara si
Maca. Parintii lor n-ajunsesera inca. Ele veniserda mai demult la
o0 matusa de-a lor din partea tatei. Ce bucurie pentru Anna sa
scape de pureci si sd le vadd pe verisoarele ei. Maca era o
fata-naltutd, (cat crescuse?), cu pieptisor (o parere numai!), cu
mers tantos, cu rochitd scurtd si pulpe groase, bronzate. Se
plimbau si Maca privea, cochetand cu bdietii de trupa, care
treceau prin sat, facand marsuri, Anna privea la baietii de trupa,
poate o fi si fratele ei, Andrei acolo?!

- Cum o sa fie? 1i zicea Maca, doar numai un caine e
scurt de coada? Sunt atatia copii de trupa in tara! Stia ea ce stia.

Rata-Ratisoara o ruga pe Anna sad-i spund povesti si
Anna constata ca si ea crescuse: spune povesti Ratei-Ratisoara:

»A fost odatd o fetita care avea un frate. Si trdiau
intr-un sat cu tata. Nu era chiar bine, dar cand a venit razboiul
si s-au despartit a fost mai rdu, mult mai rdu. Nu s-au mai
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vazut. si de atunci fetita il tot cauta pe fratele ei si nu-1 géseste.
Nu-1 mai gaseste”.

- Poate-o sd-1 gaseasca odata.

- Poate. Cat o maturizeaza un gand ca asta. Anna are
ceva din chipul mamei: cearcane la ochi si ingandurarea ei fara
gesturi. Toate generatiile se aduna in ticerea ei. Invata sa taca,
adunandu-si gandurile, ganduri de liniste §i asteptare.

Maca le indeamna cu energie misterioasa:

- Haideti s bem din visinata asta a matusii si sa punem
apd sd nu se cunoasca. Are si solutia gata pregatitd, ca un
strateg. Poti sa te opui?!

- Daca ne prinde? zice Anna.

- Cum sa ne prinda? Nu v-am zis: turndm apa.

Tanti Melania e la bacanie dupa cumparaturi.
Ordonanta sapa in gradina din spatele casei. Pe veranda Maca
bea visinata:

- Ce dulce e! Luati si voi. Pe rand isi umezesc buzele.
Sacrilegiul a fost savarsit. Sotul matusei Melania e pe front.

Maca toarna apa:

- Daca observa ceva, spunem c-a baut ordonanta.

Maca rade veseld, dansand prin curte cu Anna si
Rata-Rétisoara dupa o melodie imaginara: au facut un gest prin
care au luat in stdpanire lumea, lumea reald, interdictiile ei. si
cand glasul matusii se aude:

- Maca, vino sa m-ajutati?! fetele inlemnesc. Statui cu
inimi zvacninde. Prima reactioneaza tot Maca:

- Vin acum! Ia plasa cu graba si alearga spre casa. E un
gen de politete facuta si tanti se prinde:

- Ce este, ati facut vreo trasnaie?!

- Ne-am jucat, tanti, tanti! O, inocenta care stii atat de
usor sa convingi.

- Ce bine ca e pace, zice Anna.
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- Pace aici, dar pe front?! zice tanti. Gandul ei o fi la
barbatul capitan. Tanti da drumul la aparatul de radio
Telefunken si rdsund o melodie nemteasca la moda. Fetele
danseaza.

- Prea sunteti vesele? zice tanti.

- Ne distram, zice Maca.

- Cine a miscat sticla asta? zice tanti observand ceva
curios la sticla.

- Nu stiu. Poate ordonanta, zice Maca.

- Costica... Vino aici...Tu ai umblat cu sticla asta?

- Nu cocoand, ordonati!

Tanti gustand:

- E schimbat gustul. Cineva a pus apa. Cine?

- Nu stiu, cucoana.

- Cum nu stii? Cocoana are o caravasd frumusicd pe
care o mantuieste cu abilitate pe spatele lui Costica.

-Mi-ai stricat bunatate de visinata.

- Nu eu, cocoand, degeaba dati in mine. Poate fetele?!

- Cum fetele, mai nenorocitule?!

- Nu stiu cine $i mai lasati-ma in pace! Se scutura ca de
ceva neplacut si se duce incet, tacut la sapa lui in gradina.

- Daca nu-i Costica, rasufla agitat tanti Melania, atunci
cine-i?!

- Nu noi, zice Maca.

- Spune tu, Anna. Cine?

Cum sa spui? Ce inseamna solidaritatea. Asa se-nvata?!
Cravasa sta la locul ei pe veranda, in cui. Pe cine va lua la
rand?! si fratele Annei fusese batut de tata. Nu mai vrea bataie.
Ce inseamnd o gurd de visinatd in comparatie cu bataia unui
trup de copil?!

- Nu stiu, se pomeneste zicand Anna. Prima mare,
declarata minciuna pentru fratele ei ca sa nu mai primeasca alta
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bataie de la nimeni. Chiar daca va fi vinovat. Atunci nu l-a
putut apara, acum il apara. Repeta:

- Nu stiu.

- Of, of! Cum sunteti. Vino Maca si rasufla!

Maca rasufla si-si intoarce apoi spatele:

- Poftim.

Tanti Melania o loveste cu cravasa moale, metodic, pe
ganduri:

- M-ati mintit cu toatele. Nu credeam ca si tu, Anna. De
ce sa nu creada? si Anna e un copil si poate spune o minciuna.
Dar poti salva o prietend de napasta oamenilor mari?! Regretul
Annei mangaind pe Maca:

- Lasa, nu-i nimic. Tanti s-a dus 1n casa sa gateasca.

- Haideti sa ne plimbam prin padurice, zice Maca.

Se strecoara Incet pe poarta care scartaie. Frunze, covor
vechi de cand lumea. Carari. Unde duc? Grupul baietilor de
trupa. Maca face semne cu mana. Unul se desprinde:

- Ce mai faci?

Bucuria ei cu ochi de viezure, curiozitate a intregului
trup, 1ndltat pe varfuri: sa para mai Tnalt?

Maca se plimba cu bdiatul. Ritmul pasilor lor saltati,
legdnati. Ce har o avea Maca? El o conduce ca un partener de
vals.

- Anna, nu visa, zice Rata-Ratisoara. Anna tresare,
rosindu-se. De caldura? Tenul alburiu al baiatului blond, cu
haina cachi o urmareste ca o umbra miscatoare, dintr-o poveste
vazutd pe panza.

Anna e iar in satul plin de noroaie si pureci, cu mama si
bunica de la oras. Cand trec avioane huruind pe deasupra intra
intr-un sant lung, la adapost. Mama a trecut raul cu o barca sa
cumpere de la ciobani branza. Raul e linistit, argintiu, ici-colo
cu bulbuci i mici vartejuri.
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Anna iese din sant sa vada dacd vine mama. Bunica
striga la ea:

- Nu-i voie sa te-ndepartezi prea mult!

Ce-o sperie? Ce-ar putea fi? Anna vede vag un adapost
acoperit cu paie si oile, atat de absente, la ora pranzului, parca
dincolo ar fi un alt tdram, la care se poate ajunge intr-o alta
varsta.

Un zgomot asurzitor ca la ruperea unui zagaz.

- O fi explodat o bomba?! tresare bunica de la oras.

In locul unde era tarcul mult fum, vanzoleala cu flicari
ca imaginea razboiului pe panza.

Acolo a fost mama. In locul acela...

Miscarea fara noima cu scantei zburdtacite, negre,
urcand, tresarind fara astdmpar ca o gura de cuptor care inghite
tot si apoi 1si inchide buzele de foc monstruoase.

Linistea.

Ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat.

Unde este trupul mamei? Oglinda apei aceeasi
dintotdeauna. Anna priveste undele indiferente, vesnic
curgatoare.

Mama are aripile pestelui si glasul pasarii.

- Anna!

Bunica plange Incet si lacrimile curg in tarana.

- Mama! E glasul mamei sau al bunicii sau al nimanui!?

Un glas adanc intiparit in Anna care strigd inlauntrul ei
si apoi in afard! Strigdtul copilului care s-a nascut si nu mai are
mama. Dar tata? Dar fratele? Dar casa? Dar Rex? Dar marul?
Unde sunt toate?

Numele Mamei zidit (incrustat) pe o piatra. Atat i-a mai
ramas.

Trupul mamei din pulberi recompus pentru a se ivi
intr-o stea?!
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Rézboiul i-a luat-o, dar razboiul nemafiind putea sa i-o
apropie, sa-i lase ragazul sa traiasca, sa-i lase un timp de pace!

Anna printre daramaturi, de mana cu bunica de la oras 1si

cautd fratele.

Trec siruri-giruri de militari, cu flori, cu pasul elastic,
tineri.

- Andrei! strigd Anna, Andrei!!

Militarii intorc capetele, fac cu mana si Anna se zbate,
alergand. I-a ramas Fratele. Trebuie sa-1 gaseasca!

Soarele ii incalzeste crestetul: Speranta cu aripi de foc
in trupul Annei.

- Andrei!...

Strigatul Annei umple spatiul, care infloreste de bucuria
posibilei regasiri.

In coloana militarii striga: Pace! Pace!

Si a fost ziua a Saptea
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Anna — farama din pulberi dintr-o stea isi urmeaza mai
departe destinul.

CUPRINS
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